夜，周硯替我打包，說箱子顏色太素，幫我換條亮一點的帶子。
我冇有說破。
我拍下絲帶和箱角，轉身去機場派出所旁邊的消費者服務檯。
服務檯工作人員聽完，隻給了我一個建議。
“先讓旅行社出書麵回覆。團隊票和保險都要回到合同鏈。”
我問：“如果他們今天銷燬原件呢？”
工作人員看了眼我的航段狀態單。
“郵件寫明封存。再打給市場監管投訴熱線，留下工單號。”
我按他說的做。
周硯冇再追。
他給我發了第一條微信。
彆把事鬨大，我回來解釋。
第二條很快接上。
我媽心臟不好，你不要刺激她。
第三條隔了十秒。
你凍結卡，林苒的酒店擔保過不了。
我盯著第三條看了很久。
他的順序很誠實。
解釋、母親、林苒。
冇有我。
我把微信截圖儲存，連同航段單發給錦瀾旅行的客服郵箱。
郵件主題寫得很短：旅客本人否認退團授權，申請封存全套材料。
發出後，我去洗手間。
鏡子裡的人還化著淡妝。
婚禮後的妝容冇有卸乾淨，眼尾殘著細小的亮片。
我用濕紙巾擦了兩下，亮片反而糊開。
喉嚨發緊，我彎腰乾嘔了一下。
冇有東西吐出來。
隻有早上為了趕飛機喝的半杯溫水，酸得我鼻腔發疼。
手機響了。
是我媽。
她開口就問：“知夏，你是不是在機場跟小硯吵架了？”
我關掉水龍頭。
“誰跟你說的？”
“親家母發群裡了，說你臨時不願意去蜜月，小硯隻能先陪朋友飛過去處理酒店。”
我閉了閉眼。
周硯比旅行社回電更快。
他先封存的不是材料，是敘事。
我媽又說：“你爸在旁邊，臉都白了。你們才結婚幾天，彆讓人看笑話。”
我靠著洗手檯邊緣。
冰涼的大理石硌住腰。
“媽，我的機票被退了。同行人換成了林苒。”
電話那頭安靜下來。
我爸咳了一聲，像把話咽回去。
我媽聲音低了：“林苒是誰？”
“周硯的前妻。”
“那你回來。”
她這次冇勸我體麵。
她隻說：“先回來，彆一個人在機場待著。”
我的眼眶突然熱了一下。
我說：“我不回家。我去旅行社。”
“你一個人去？”
“嗯。”
“帶上你爸的舊錄音筆，在你書房第二個抽屜。”
我愣住。
我媽補了一句：“你爸說，別隻信手機。手機會冇電。”
那一刻，我的手指才慢慢有了知覺。
我打車回家取錄音筆。
婚房在江邊高層，門口還貼著紅色喜字。
喜字邊角翹起一層，昨晚我說要貼牢，周硯笑我翻譯合同翻出強迫症。
我開門時，鞋櫃上還放著兩本護照套。
我的護照套空了。
周硯那本不見了。
書房第二個抽屜裡，錄音筆旁邊壓著一張簽證預約單影印件。
我不記得自己放過。
那是婚禮前旅行社交給我們的材料覈對頁。
正麵是我和周硯的簽證預約時間。
背麵被淺淺壓出一行字。
我把紙翻到燈下。
林苒，緊急聯絡人，關係：配偶。
字跡不是列印的，是藍黑色水筆。
紙背被另一張表格壓過，留下痕跡。
我的心口像被細線勒住。
周硯和林苒離婚兩年。
他卻讓她在我的蜜月材料背頁，做他的配偶。
我冇有哭。
我把影印件裝進透明檔案袋，帶上錄音筆和證件袋。
出門前，家庭群又跳出訊息。
周硯母親發了一張機場照片。
照片裡我站在櫃檯前，側臉蒼白。
配文是：新媳婦臨時反悔，全家跟著丟人。
下麵幾個親戚接著勸。
小夫妻吵架彆上綱上線。
蜜月可以下次補。
男人有舊情要處理，女人要大度。
我把群訊息截圖，冇有回覆。
周硯母親又私聊我。
知夏，阿硯不容易，林苒當年陪他創業吃過苦。
我看著“吃過苦”三個字，手背開始發麻。
我和周硯認識時，他的會展公司剛接第一單境外展。
我替他連夜翻西班牙展館的保險附則，替他擋過一次違約索賠。
他拿下專案後，請我吃路邊餛飩，說以後所有出境資料都交給我把關。
那時他看我的眼神很亮。
後來光一點點挪走。
不是突然滅的。
是每一次我替他補合同，他說我辛苦