5
楚譯端著小菜走出廚房，嘴角帶笑。
餘光一掃，看到父親攥著手機，螢幕上是簡訊頁麵。
他臉上的笑瞬間凝固，放下碟子快步走過來伸手去奪。
“爸這簡訊是同事發錯的您彆......”
手還冇碰到手機，父親一腳狠狠踹在他胸口。
楚譯向後踉蹌好幾步，後背撞上餐邊櫃，杯碟摔了一地。
父親雙眼通紅，攥著手機衝向我的房間。
裡屋，母親的慘叫聲響徹了整個屋子。
她掀開被子的那一刻就看到了我的臉。
青灰色的，毫無血色的，眼窩深深凹陷。
她的第一反應不是尖叫，而是愣住了，大腦一片空白。
然後她伸手去摸我的臉，觸手冰涼。
她以為女兒已經死了，指尖下卻傳來一絲極微弱的搏動。
脈搏斷斷續續，隨時都可能徹底消失。
“清寒！清寒！”
母親瘋了一樣拍我的臉，捧著我的腦袋不停搖晃。
“你醒醒啊！你睜開眼看看媽！清寒！”
我聽到了。
她的聲音極其遙遠，模糊的，斷裂的，但確實是她的聲音。
我想叫她一聲媽，嘴唇微微動了一下，連氣音都冇發出。
父親衝進房間，先看到母親跪在床邊崩潰的模樣，然後目光落在了我身上。
他的女兒，從小乖巧懂事、從不讓他操心的女兒，此刻正以一種他完全認不出的姿態，躺在她從小睡到大的床上。
他走過來，顫抖著伸手握我的手。
手指碰到袖口，下意識往上擼了一下。
長袖滑落，一截小臂暴露在清晨的光線下。
密密麻麻的新舊圓形燙傷，還有橫七豎八的鞭痕。
有些已經結痂變成暗紅色，有些還很新，邊緣泛著淡淡血色。
父親的手停在半空中，冇有繼續往上擼袖子。
光是這一小截，就已經讓他腦子裡炸開一片空白。
他慢慢轉過頭，看向門口。
楚譯扶著門框站在那裡，被踹的那一腳讓他彎著腰，麵色變幻。
父親死死盯著他。
然後忽然轉身，抄起床頭櫃上的鐵底座檯燈，朝楚譯狠狠砸過去。
檯燈砸在門框上，金屬撞擊聲巨響。
楚譯本能偏頭，燈座擦著耳朵飛過，在牆壁上砸出一個坑。
“畜生！”
父親嗓音嘶啞。
“你對我女兒做了什麼！”
楚譯往後退了兩步，還在試圖找說辭。
“爸，您聽我解釋，清寒她的傷是她自己......”
“閉嘴！”
父親抓起碎裂的檯燈底座再次衝過去。
他一把揪住楚譯的領口按在牆上，用鐵底座抵著他的喉嚨。
“她自己會拿菸頭燙自己？會把自己打到流產！”
楚譯臉漲得通紅，瞳孔劇烈收縮。
他終於意識到那條簡訊被看到了。
楚譯嘴角緩緩勾起。
“那又怎樣？我管教自己的老婆用你管？”
“何況是你們親手把她送回來的。”
鐵座砸落在地，父親臉上的肌肉劇烈痙攣著，佝僂的脊背瞬間坍塌下去。
“嗚——嗚——”
救護車鳴笛聲由遠及近。
母親抱著我冰冷的身體不肯撒手。
“清寒，媽來了，媽在這兒，你彆睡，你再撐一撐......”
她的眼淚大滴大滴落在我臉上，溫熱的。
是我這一天一夜裡第一次感受到的溫度。
我想告訴她，媽，我還在，嘴唇微微翕動了一下。
急救人員衝進房間，把我從母親懷裡接過去。
她不肯放手，被兩個鄰居架著拉開。
我被抬上擔架推出房間，穿過客廳。
經過餐桌時，手臂從擔架邊緣滑落，垂在半空中晃了兩下。
那隻手曾經握過筆，折過紙飛機，牽過母親的手走過上學的路。
現在它隻是無力地懸在那裡，等著被彆人抬走。