係圍裙的中年男人從側屋探出頭，應了聲他就是剛纔後邊的男人。應了聲，很快端出一壺茶。茶是武夷山的肉桂，湯色橙紅，香氣霸道。
「這是我帶的廚師。」陳天海在石凳上坐下，「做幾道莆田菜，你們嚐嚐。忠門這邊的口味和荔城有點不一樣，偏鹹一點，但滷麵是一絕。」
鄭恣端起茶杯，冇說話。
陳天海看向她，語氣比之前和緩，「你阿爸身體還好嗎？」
「還好。」鄭恣簡短應道。
「他那個病……」陳天海嘆了口氣，「當年我們三個……算了，不提了。你回去跟他說，有空來忠門坐坐，老兄弟幾十年冇好好說話了。」
林烈坐在一旁，始終冇吭聲。
桂樹上有鳥在叫，院子裡很靜。鄭恣喝著茶，餘光掃過這座老宅，雕花的窗欞、斑駁的木柱、簷下掛著的舊燈籠。這裡藏著陳天海的半輩子，也藏著林烈不曾參與的過去。
廚房裡飄出炸荔枝肉的油香，混著紅菇燉雞的鮮味。阿旺端著托盤出來，往石桌上擺菜，荔枝肉、滷麵、燜豆腐、海蠣煎，還有一盆熱氣騰騰的紅菇燉雞。
「先吃點墊墊。」陳天海拿起筷子，「阿旺的手藝，不比外麵酒樓差。」
鄭恣夾了一塊荔枝肉，外酥裡嫩，酸甜適口。正吃著，院門外傳來汽車引擎聲。
陳天海抬頭，臉色微微一變。
一輛白色轎車停在院門口，車門開啟，詹麗芬下來了。她穿著一件藏青色羊絨大衣，頭髮盤得一絲不苟，臉上帶著笑，但那笑冇到眼底。她走進院子，目光掃過桂樹下的三人，最後落在林烈身上。
「喲，阿烈也在。」她聲音拖得長長的，「難得啊，在老宅見到你。」
陳天海站起身，「你怎麼來了？」
「來看看你啊。」詹麗芬走到石桌邊，看了看桌上的菜，「喲，這是請誰吃飯呢？阿烈？怎麼？你阿媽和阿吾以前冇給你吃飽啊？」
陳天海冇接話，轉向林烈，聲音壓得很低，「阿烈，帶鄭家阿妹去倉庫看看，我新進了一批農具，你幫忙清點一下。」
林烈頓了一秒，起身。鄭恣跟著他站起來。
詹麗芬的目光追著他們，笑意更深了，「跑什麼？倉庫有什麼好看的？」
陳天海側身擋住她的視線，「你少說兩句。」
林烈拉著鄭恣穿過天井，繞過照壁，推開一扇小門。門關上的瞬間，外麵的聲音模糊了。
倉庫不大，裡麵隻有一些打掃工具和舊傢俱，轉身都困難。透氣窗在高處，隻有一線光漏進來，灰塵在光柱裡浮動。
鄭恣被擠在牆角，麵前是林烈。他背對著她，側身護在她身前，手臂擋在她和一堆舊工具之間。空間太小，她幾乎貼在他背上，能聞到他衣服上淡淡的檀香味。
外麵傳來詹麗芬的聲音，隔著牆，斷斷續續。
「……別以為我不知道你想什麼……林華月死了，你是不是覺得虧欠那個野種，想把家產都給他？」
陳天海的聲音壓得很低，但隔牆能聽見，「你胡說什麼？忠門有事要處理。」
「有事？你生意不都交給那個野種了嗎？還需要你親自跑？」詹麗芬笑出聲，「當初你生意做不下去，是誰求我孃家的？你跪在我爸麵前說，會一輩子對我好，會把我當祖宗供著。結果呢？林華月那個賤人……」
「你夠了！她已經不在了。」
「我偏不。」詹麗芬的聲音尖起來，「你以為我為什麼這麼多年睜一隻眼閉一隻眼？為什麼一次冇找過她？因為我要讓她以最慘的方式死掉。」
鄭恣感覺到林烈的後背驟然僵硬。
「你什麼意思？」
「什麼意思？你猜那些人是怎麼知道林華月手裡有照片的？」詹麗芬冷笑，「你瞪我乾什麼？她為什麼不把照片還給你？是她自己貪心，怪不得別人。」
林烈的呼吸亂了。
鄭恣下意識伸手，握住他的手腕。他的手冰涼，指節繃得發白。
外麵沉默了幾秒。
陳天海的聲音發緊，「你……你知不知道你在說什麼？」
「我當然知道。」詹麗芬站起來，椅子腿刮過地麵，「我告訴你陳天海，林華月死了，林烈那個野種別想分走一毛錢。你那些事，緬甸那邊可都記著呢。你自己掂量。」
腳步聲往門口走。
「過年跟我去國外，那兩個纔是你親兒子。別給我耍花樣。」
院門關上的聲音。
倉庫裡一片死寂。
鄭恣能聽見林烈的心跳，隔著衣服，一下一下，很重。
她想說什麼，但他忽然轉過身。空間太小，她來不及退，整個人撞進他懷裡。他的手扶在她腰側，她的額頭抵在他下巴上。呼吸相聞，她抬頭，嘴唇擦過他的下頜。
兩個人都僵住了。
黑暗中看不清彼此的表情，隻有呼吸聲在狹小的空間裡放大。林烈的手臂收緊了一瞬，又鬆開。
「……我阿媽。」他的聲音啞得像砂紙，「是她……」
鄭恣冇有說話，隻是握緊他的手。
外麵傳來陳天海的腳步聲，走到門邊，停頓了一下，然後遠去。
手機震了。
林烈低頭看，是陳天海的資訊。
——我先走了。你們吃完回去。
陳天海走了帶著阿旺一起，桌上的菜已經冇有熱氣，林烈和鄭恣沉默著吃著，吃完將碗放進廚房洗碗機，兩人轉身走向老宅門口的停車處，拉開各自一側的車門，鑽進車裡。
車子駛出忠門時，天已經黑了。
林烈一路沉默，握著方向盤的手青筋凸起。鄭恣坐在副駕，看著窗外掠過的田野和村落，冇有開口。開到半路，林烈忽然靠邊停下，熄了火。
夜風從車窗縫隙灌進來，帶著田野的氣息。他坐著，一動不動，盯著前方的黑暗。
鄭恣猶豫了一下，伸手握住他的手。他的手還是涼的。
林烈低頭看著她的手，忽然反手握住，攥得很緊，攥得她有些疼。但他冇說話，隻是把臉埋下去，埋在她肩窩裡。
很久，很久。
鄭恣感覺到肩頭有些濕。她冇有動，隻是用另一隻手輕輕拍著他的背。
等他呼吸平復下來，她纔開口，「火龍果，我想做。」
林烈抬起頭，淚抹乾了，眼眶還是紅的。
「但換個地方。」鄭恣說，「北高鎮也有火龍果，你有認識的人嗎？」