柳月正對著鏡子係圍裙，手指在蝴蝶結上打了七個死結，最後還是煩躁地扯掉——這玩意兒比她上次拆炸彈的引線還難搞。身後的沈硯之憋著笑，手裡拎著剛從菜市場搶來的兩根蔥，蔥葉上還沾著泥。
“記住了，”他壓低聲音，幫她重新係好圍裙，指尖故意在她腰側蹭了蹭，惹得柳月抬手就想肘擊，又被他眼疾手快按住，“王大媽問起我們怎麼認識的，就說在圖書館，你掉了《量子力學》，我撿了還給你，一見鐘情。”
“《量子力學》？”柳月挑眉，“我看起來像讀那玩意兒的人？”
“不像，但顯得你有文化。”沈硯之拍了拍她的臉，“重點是‘一見鐘情’，眼神要含情脈脈，少瞪人，你那眼神能把廣場舞隊的大鼓瞪破。”
話音剛落，門就被“砰砰”敲響，伴隨著穿透力極強的大嗓門：“小沈在家嗎？新媳婦帶來讓大媽瞧瞧呀！”
柳月深吸一口氣，扯出個比哭還難看的笑。沈硯之順勢攬住她的腰，推開門時，王大媽已經擠了進來，身後還跟著兩個挎著菜籃子的鄰居，眼睛跟掃描器似的在柳月身上掃來掃去。
“哎喲這姑娘，長得真俊！”王大媽攥著柳月的手，捏得她指骨生疼，“小沈好福氣啊！什麼時候辦的事兒？怎麼不請喝喜酒？”
“剛領證，想低調點。”沈硯之接過話頭，手在柳月腰後輕輕捏了捏，示意她笑。
柳月努力揚起嘴角，腦子裡全是上週拆彈時的倒計時——3，2，1……她猛地眨了眨眼，把“再捏我剁你手”的念頭咽回去，擠出一句：“您……您坐。”
王大媽剛坐下，就指著茶幾上的果盤皺眉：“怎麼就擺了盤橘子？新媳婦得學著過日子啊，買點蘋果香蕉，寓意平平安安、交好運。”
柳月一愣，下意識接話：“橘子瓣多，象征團隊協作。”話一出口就想咬掉舌頭——這是上次任務總結會上說的話。
沈硯之差點把嘴裡的茶噴出來，趕緊打圓場：“她就喜歡研究這些，說橘子像咱們社羣，一瓣瓣抱成團。”
王大媽這才點頭：“也是個有想法的姑娘。會做飯不？小沈這孩子，從小就不會照顧自己，頓頓外賣哪行？”
“會！”柳月搶答，說完就後悔了——她唯一會做的“菜”，是把壓縮餅乾泡進礦泉水裡。
“那正好，”王大媽眼睛一亮，“中午就在這兒吃吧，讓大媽嘗嘗你的手藝！”
沈硯之的臉瞬間白了。他見過柳月“做飯”——上次在安全屋，她把速熱米飯的加熱包直接扔進微波爐，差點炸穿爐門。
“她……她昨天切菜傷了手，”沈硯之按住柳月的手腕，把她往身後藏，“醫生說不能碰水。”
柳月趕緊把左手藏到背後，右手舉起來晃了晃，忘了哪隻手“受傷”，結果把纏著創可貼的右手亮了出來——那是她早上拆快遞被膠帶劃的，根本不影響做飯。
王大媽多精啊，一眼就看穿了：“小傷怕啥？我年輕時候切到手，照樣炒八道菜！”說著就往廚房推柳月，“冰箱裡有啥？大媽給你搭把手！”
廚房瞬間變成戰場。柳月站在灶台前，看著沈硯之提前備好的排骨和青菜，大腦一片空白。王大媽在旁邊指揮：“先焯水！排骨得焯水去血沫！”
柳月把排骨扔進鍋裡，開火時直接擰到最大檔，鍋底“刺啦”一聲冒起黑煙，她手忙腳亂去關，結果碰翻了油瓶，金黃色的油淌了一地。
“哎喲我的娘！”王大媽撲過去關火，“你這是炸廚房啊？火要先小後大，油瓶要放遠點兒！”
柳月被罵得發懵，拿起鍋鏟想翻排骨，卻把鍋鏟柄插進了醬油瓶，黑乎乎的醬油濺了她一圍裙，活像剛從泥潭裡撈出來。
沈硯之在門口看得心驚膽戰，剛想進去救場，就見柳月突然立正站好，對著王大媽敬了個標準的軍禮：“報告！操作失誤，請指示！”
王大媽被她這一下整懵了，手裡的菜籃子“哐當”掉在地上：“你……你這孩子，跟誰學的？”
沈硯之趕緊跑進來打圓場：“她以前在學校是軍訓標兵，條件反射，條件反射！”他一邊給柳月使眼色，一邊搶過鍋鏟，“我來吧，她手確實不方便。”
柳月站在旁邊，看著沈硯之熟練地處理排骨，王大媽在一旁唸叨：“現在的年輕姑娘啊，連飯都不會做，以後怎麼持家……”她越聽越委屈，眼圈都紅了——她能在三秒內拆完定時炸彈，能在百米外射中靶心，怎麼就炒不好一盤破排骨？
沈硯之回頭看見她這模樣，心裡一軟，故意提高聲音：“她會的多著呢！上次我家水管爆了，她三分鐘就修好，比
p露mber
還快！”
王大媽果然被轉移了注意力：“真的？那倒是個能乾的！現在的姑娘會修水管可稀罕……”
柳月愣住，低頭看了看自己沾著醬油的手。原來不會做飯也沒關係，她有彆的本事，沈硯之記得。
午飯總算在雞飛狗跳中端上了桌。柳月看著自己炒糊的青菜，沈硯之搶救回來的排骨，還有王大媽帶來的涼拌黃瓜，突然覺得沒那麼糟糕。王大媽吃得嘖嘖稱奇：“小沈這手藝，比飯館強！柳月啊，你以後多學著點，實在學不會也沒事，小沈疼你就行。”
柳月沒說話，悄悄把自己碗裡的排骨夾給沈硯之——那是他剛才趁王大媽不注意，從自己碗裡撥給她的。
送走王大媽，柳月癱在沙發上，看著自己的“戰果”：醬油漬的圍裙，摔變形的鍋鏟，還有沈硯之手腕上被油星燙的紅印。
“對不起啊，”她小聲說，“搞砸了。”
沈硯之揉了揉她的頭發，指尖沾著排骨的香氣：“挺好的，”他笑得眼角彎彎，“至少王大媽沒看出你是假裝的——她剛才偷偷跟我說，覺得你傻乎乎的，挺可愛。”
柳月抬頭瞪他，嘴角卻忍不住往上揚。陽光透過窗戶落在她臉上，把醬油漬照得亮晶晶的，像不小心撒了把星星。她突然覺得，這場漏洞百出的表演，好像比真的結婚還讓人心裡發燙。