弗蘭克的貓冬計劃隻維持了三天。
第一天，他縮在壁爐前的那把舊椅子裡，蓋著大衣，聽著收音機，翻著那本戶外雜誌，除了上廁所和吃飯，屁股就沒離開過那塊地方。林
林拓在外麵劈柴、掃雪、修穀倉，進進出出，帶進來一陣陣冷風和滿身的雪沫子。每次開門，弗蘭克就縮一下脖子，嘟囔一句“把門關上”。林拓把門關上，但過一會兒又出去了，又進來了，又帶進來一陣風。
弗蘭克忍了。
第二天，林拓去林子裡轉了一圈，回來的時候靴子上沾滿了雪和泥，在門口跺了半天腳才進來。弗蘭克正聽到收音機裡一個他喜歡的節目，被這動靜打斷，翻了半天才找到剛才那個台。下午林拓又去了一趟穀倉，給佩奇添一些飼料，回來的時候渾身都是玉米糠的味，弗蘭克打了個噴嚏，往壁爐裡又扔了一根柴。
弗蘭克又忍了。
第三天，林拓早上六點就起來，在廚房裡叮叮噹噹地折騰，說是要做一種叫什麼蔥油餅的東西。
弗蘭克被香味勾醒了，披著大衣下來，吃了一塊。味道確實不錯，但這不是重點。重點是——這小子怎麼就不消停呢？
“你就不能坐一會兒？”弗蘭克端著咖啡，看著林拓在廚房裡洗鍋，“雪天就該歇著。動物都知道冬天要貓著，你怎麼連動物都不如？”
林拓頭也不回：“我歇不住。”
弗蘭克嘆了口氣。他知道。這小子跟他二爺一個德性，閑下來就渾身難受。
弗蘭克看著林拓的背影，突然想起一個主意。他把咖啡放下，從椅子裡坐直了身子，臉上的表情從慵懶變成了一種帶著點得意的東西。
“小子，”他說，“明天別劈柴了。”
林拓回頭看了他一眼：“幹嘛？”
弗蘭克咧嘴笑了，那顆缺了的門牙在火光裡格外晃眼：“反正我這也閑不住，帶你玩點有意思的。冰釣，會嗎？”
林拓愣了一下，然後搖頭：“沒試過。”
弗蘭克的笑容更大了。他從椅子上站起來，走到窗邊，看著外麵那片白茫茫的世界，伸手在玻璃上抹了一把，水珠順著他的手指往下淌。
“這個時候，湖麵應該凍實了。明天一早，帶上傢夥，我教你。”他轉過身，看著林拓，“這可是我的拿手好戲。當年在阿拉斯加，零下四十度，我們在冰麵上鑿個窟窿就能釣上來魚。”
林拓看著他，嘴角微微揚起：“真的假的？”
設定
繁體簡體
弗蘭克瞪起眼睛：“當然是真的！我騙你幹什麼？”他走到二樓，從一堆雜物裡翻出一個落滿灰的帆布袋，拉開拉鏈，裡麵是一整套冰釣的傢夥什——幾根短竿、一捆冰鑹、一串魚鉤、幾卷粗線，還有一個銹跡斑斑的冰鏟。他把東西一件件掏出來，擺在地上，像個在展示收藏品的老收藏家。
“看看，這纔是正經玩意兒。”他拿起那根冰鑹，在手裡掂了掂，“這玩意兒跟了我二十年了！”他把那根冰鑹攥在手裡，拇指摩挲著木柄上那些被歲月磨得光滑的紋路。
林拓蹲下來，拿起那根冰鑹看了看。木頭柄被汗水和雪水浸過無數次，顏色深得發黑，但握在手裡很穩。金屬尖端磨得發亮，有幾道淺淺的劃痕，大概是鑿冰的時候留下的。這東西確實有年頭了，但保養得很好，能看出來主人一直很愛惜。
“行。”林拓說，“聽上去不錯。”
弗蘭克滿意地點點頭，把那堆東西又收回帆布袋裡，拍了拍手上的灰，重新坐回椅子上。端起咖啡喝了一口，已經涼了，但他喝得很滿足。
“早點睡，”他說，“明天天不亮就得起來。冰釣要趕早，魚就那個時辰開口。”
林拓“嗯”了一聲，繼續洗鍋。
弗蘭克靠在椅背上，看著壁爐裡的火，嘴角一直翹著。好幾天沒出門了，骨頭都僵了。出去透透氣也好，順便讓這小子見識見識什麼叫真正的釣魚。
第二天早上五點，天還黑著，弗蘭克就站在林拓床前了。
“起來起來起來。”他拍著床架子，聲音又沙又響，“再不起來魚都吃完飯了。”
林拓迷迷糊糊地睜開眼睛，看見弗蘭克已經全副武裝——那件墨綠色的獵裝，帽子手套圍巾，背上背著那個帆布袋，手裡還拎著一個鐵皮桶。整個人裹得像一個圓滾滾的球，但精神頭比這三天任何時候都好。
“你倒是挺積極。”林拓揉著眼睛坐起來。
“那當然。”弗蘭克理直氣壯，“我帶你見識見識什麼叫真正的冰釣。”
林拓套上衣服，去廚房裝了一壺熱水，又拿了幾塊昨天剩的蔥油餅，用油紙包好塞進揹包。來福已經醒了，蹲在門口，尾巴搖得歡天喜地，雖然它大概不知道要去幹什麼，但隻要出門它就高興。
兩人一狗，踏著還沒亮透的天色出發了。
湖在木屋北麵，走路大概二十分鐘。是風暴角半島上唯一的一片淡水湖，夏天的時候林拓在裡麵洗過澡，水很清，能看見底下的石頭和遊來遊去的小魚。他記得湖不大，但弗蘭克說裡麵有大魚，他那時候沒信。
現在湖麵結了冰，白茫茫一片，在晨光裡泛著淡藍色的光。弗蘭克走在前麵，步子比平時利索多了，踩在雪地上嘎吱嘎吱響，鐵皮桶在他手裡晃來晃去，發出哐啷哐啷的聲音。來福在雪地裡瘋跑，留下一串歪歪扭扭的爪印。
走到湖邊，弗蘭克停下來，把鐵皮桶放在地上，眯著眼睛打量冰麵。看了半天，又走到湖中央，用腳踩了踩，蹲下來用手指摸了摸冰的邊緣。
“凍實了。”他滿意地點點頭，把帆布袋開啟，掏出那根冰鑹，“看好了，這可是技術活。”
他把冰鑹握在手裡，選了一個位置，站穩，深吸一口氣，然後猛地往下鑿。冰屑四濺，在晨光裡閃著細碎的光。第一下鑿進去一個淺坑，第二下更深一些，第三下——水湧上來了，從那個小洞裡咕嘟咕嘟地往外冒，在冰麵上漫開一小片。
設定
繁體簡體