瞭然那晚睡得沉，夢裏全是女人的臉。他醒來時天剛矇矇亮，門口擺著一碗糙米粥和半個饃。他坐起來，腳底的傷口還在滲膿，但人已經踏實了。他知道，自己不再是野狗一樣的逃犯，而是有了歸屬。
穀裏的風比外麵更冷，吹在臉上像刀片刮過。他端著粥往屋外走，看見遠處山崖下黑壓壓一片荒墳，墳頭連草都不長，隻有幾根枯樹樁子戳在那裏，像是被燒死的鬼手伸向天空。那邊沒人住，也沒人去，連送飯的小妖都繞著走。
可今天不一樣。
太陽還沒升上來，那片亂葬崗上就起了動靜。不是風動，也不是獸走，是地在顫。先是輕微的一抖，接著泥土裂開細縫，一塊指骨從土裏鑽出來，灰白幹枯，關節處還沾著腐泥。緊接著，小腿骨、臂骨、脊椎節，一根接一根冒頭，像春天田裏冒芽的豆苗，整整齊齊往外拱。
一個影子站在斷崖邊上。
那人瘦得離譜，一身灰袍空蕩蕩掛在身上，風吹過去，袍角都不帶晃一下。他手裏握著一杆白幡，幡麵畫著些彎彎曲曲的符文，顏色發暗，像是用陳年血畫的。他沒說話，隻把幡往地上一點，嘴裏開始唸叨，聲音不大，卻字字清晰，像冰珠子砸在石板上：
“太陰煉形，拘魄歸位；朽骨承契，聽我號令。”
每念一遍，地下的骨頭就往上頂一分。殘缺的、爛透的，自動滾到溝裏，被野狗叼走。完整的骨架慢慢拚合，頭骨朝北，掌心向上，整整齊齊排成十列，每列三十具，不多不少，三百之數。
瞭然站在茅屋門口，嘴裏的饃忘了嚼。他殺過人，也見過死人堆，但從沒見過死人自己爬出來列隊的。他下意識往後退了半步，撞到了門框。
那聲音停了一瞬。
崖上的人沒迴頭，隻是輕輕揮了下幡尾。一股陰風掃過穀地，直撲瞭然麵門。他頓時覺得胸口一悶，像是被人按住了喉嚨，腿也軟了，差點跪下去。但他咬牙撐住，沒動。
風過去了。
崖上的人繼續念經，彷彿剛才什麽都沒發生。
瞭然喘了口氣，把嘴裏的饃嚥下去，低聲罵了句：“操……這是練屍？”
他聽說過這種邪術，早年在江湖上混的時候，聽老道士提過一句：北方有白骨道人，能召百骸為兵，行於月下，無聲無息，專吃活人陽氣。當時隻當是嚇小孩的鬼話，沒想到真有人會。
而且就在眼前。
他看著那三百具骨架一點點拚全，關節哢哢作響，像是生鏽的門軸被人硬推開。有些頭骨眼窩黑洞洞的，突然轉了個方向，對著他這邊看了一眼。他頭皮一炸，趕緊低頭喝粥，假裝什麽都沒看見。
時間一點點過去，天始終沒亮透。雲層壓得低，陽光根本照不進來。等最後一具骨架歸位，正好是子時三刻。
白骨真人收了幡，站在崖頂不動了。
片刻後，他抬腳走下斷崖，腳步輕得不像踩在地上，倒像是滑過去的。他走到第一排屍兵前，伸出右手，指尖泛出一層青灰光暈，往每一具骨架的額心點了一下。點完一圈，他又繞場九圈，每走一步，掐一個不同的訣，最後停在主屍麵前，雙手合印，猛地拍進那具屍兵的胸腔。
“拘魄印——落！”
一聲悶響，像是棺材蓋被釘死。
三百具屍兵同時睜眼。
眼眶裏沒有瞳孔，隻有一層灰白色的膜，像蒙了層霧的窗戶紙。他們的脖子發出“哢”的一聲，齊刷刷轉向北方，動作整齊得如同一人所控。
瞭然看得渾身發涼。
這不是死人，也不是活人，是一種不該存在的東西。
他想走，可腿不聽使喚。他知道自己不該看這些，看了就是惹禍，可他又忍不住想看——這些人要是上了戰場，誰能擋？
白骨真人退後幾步，抬起白幡，往前一指。
屍兵動了。
他們邁步前行，腳掌落地無聲，唯有膝蓋與肩胛骨摩擦的聲音，像兩片竹片互相刮擦，刺耳又瘮人。三百人走在一起，節奏一致，連關節發出的“咯吱”聲都像排練過一樣。
然後，他們開始“哭”。
不是嘴巴張開發出聲音，而是從喉嚨深處湧出嗚咽，初時微弱，像嬰兒夜啼，漸漸匯聚成一片，越來越響，越來越淒厲。那聲音不像是人能發出來的，倒像是風穿過墳地縫隙時的哀鳴，又像是無數冤魂擠在一個喉嚨裏同時喊娘。
“嗚——嗚——”
整座山穀都被這聲音填滿。岩壁震動，樹葉簌簌落下，連天上那層厚雲都跟著翻滾起來。遠處林子裏棲息的鳥群嘩啦飛起，撲騰著翅膀四散逃命。
瞭然手裏的碗掉了，粥灑了一地。
他不是怕，是心裏頭那根弦被這聲音扯斷了。他忽然想起昨夜殺的那個樵夫，臨死前也沒叫這麽慘。可這些屍兵明明沒痛覺，怎麽會哭成這樣？
他不知道的是，這些哭聲不是痛苦，而是殘留魂識的掙紮。每一具屍體生前都有執念，有的是冤死，有的是餓斃，有的是戰亡拋屍荒野。他們的魂魄本該散去，卻被強行拘迴附在枯骨之上，成了行屍走肉的容器。魂不甘，魄不散，隻能在這非生非死之間，發出最後的嗚咽。
白骨真人聽著這哭聲，臉上毫無表情。他甚至微微點了點頭，像是在驗收成果。
等哭聲達到最響，他忽然收幡入袖，左手掐訣，右手往空中一劃。
“閉喉！”
三百屍兵瞬間安靜。
連一絲雜音都沒有了，剛才那震天的哭嚎彷彿從未出現。山穀重歸死寂，隻剩下風穿過骨縫的細微哨音。
瞭然站在原地，耳朵嗡嗡作響，像是被人狠狠扇了幾巴掌。他張了張嘴，發現自己說話都變調了。
“這他媽……纔是惡人穀？”他喃喃道。
天快亮時，東方終於透出點灰白。晨霧從穀底升起，濕漉漉地漫過地麵，纏住屍兵的腳踝。那些骨架站得筆直，一動不動，但在霧氣中看去，竟像是隨時會倒下的稻草人。
白骨真人抬頭看了看天色，眉頭微皺。
他知道，陽氣要來了。
果然，沒過多久，霧氣開始變薄，光線一點點滲下來。一縷晨光穿過雲層，落在前排一具屍兵的手掌上。那手掌立刻冒出絲絲白煙，骨頭表麵開始發黑、龜裂。
他臉色一沉，立刻揮幡召陰。
白幡展開，幡麵上的符文逐一亮起，幽光流轉。他口中唸咒，聲音低沉急促。片刻後，頭頂雲層迅速聚攏，重新遮住日頭，穀中再度陷入昏暗。
“歸塚！”他低喝一聲。
三百屍兵轉身，步伐整齊地走向崖壁後一處天然石窟。那洞口狹窄，僅容一人通過，但他們魚貫而入，毫無阻滯，像是早已演練過千百遍。進去之後，各自找到固定位置，靠壁站立，排列有序，宛如兵器入庫。
白骨真人最後一個走入洞中。
他在洞口站了片刻，迴望穀地。遠處炊煙嫋嫋，那是新來者住的地方。他知道，昨天有個和尚投奔，殺了七個人，手段狠辣，穀裏都在傳。
他盯著那縷煙，嘴角微微抽動了一下。
要不要拿活人血氣助煉？
讓新來的做祭品？
還是再等等？
他沒動。
也沒下令。
隻是站在那裏，看了一會兒，便轉身進了石窟。
片刻後，洞口落下一道骨簾——是用三百根人肋骨串成的，隨風輕擺，發出細碎的碰撞聲。
穀內恢複平靜。
可那種平靜不對勁。
空氣還是冷的，風還是陰的，連泥土都泛著一股鐵鏽味。
彷彿剛才那一場起骨操屍，不是結束，而是開始。
白骨真人盤坐在石窟深處，麵朝三百屍兵，閉目調息。他的呼吸極慢，幾乎感覺不到起伏。他知道，這批屍兵還不能夜行百裏，至少還得三日溫養，才能真正成為戰力。
但他也不急。
惡人穀從來不缺屍體。
隻要有人死，他的兵就不會少。
外麵，晨霧散盡，太陽終究沒能露臉。
雲層依舊壓著山穀，風從四麵八方吹來，帶著腐葉與藥渣混合的氣息。
那味道比昨天更濃了，像是有什麽東西正在地下慢慢發酵。
瞭然迴到屋裏，把門關緊，背靠著門板坐下。
他摸了懷裏前的戒疤，發現那裏有點發燙。
他脫下袈裟一看，戒疤周圍浮現出一圈淡淡的青紋，像蛛網，又像符印。
他盯著看了很久，忽然笑了下：“好家夥，我住的地方，離那亂葬崗怕是不超過五十步。”