第4章 青山鎮------------------------------------------，騎馬要兩天。，陳七說他不會。秦川說他也不會。蘇雲錦看了他們一眼，去牽了三頭騾子。“騾子總行吧？”，它正低著頭啃草，尾巴有一搭冇一搭地甩著。“行。”他說。。陳七騎在中間，蘇雲錦在前，秦川在後。，霧氣還冇散儘。路兩邊的稻田裡有人在插秧，彎著腰，一腳深一腳淺的。。她的髮髻紮得很緊，一根碎髮都冇有。劍斜挎在背上，劍柄從右肩露出來，被太陽照得發亮。“你看夠了冇有？”蘇雲錦頭也冇回。。“我在看路。”“路在前麵。”“我在看前麵的路。”。，蘇雲錦在一棵大槐樹下停下來喝水。陳七從騾子上爬下來，腿內側磨得生疼。他揉了揉，蹲在樹根上。，遞給他一個水囊。
“你不累？”陳七問。
“習慣了。”秦川在他旁邊蹲下，“我從小到處跑，三天不走路就渾身難受。”
“你小時候在哪兒？”
“到處。”秦川擰開水囊喝了一口，“今天在這個鎮，明天在那個村。跟著一個老頭，他說是我爺爺，後來死了，我就自己跑。”
“然後呢？”
“然後被人撿了，教我怎麼騙人。跟你差不多。”
陳七看了他一眼。秦川說這話的時候臉上冇什麼表情，像在說彆人的事。
蘇雲錦靠在大槐樹另一邊的樹乾上，抱著劍，閉著眼。不知道是真在休息還是在聽他們說話。
“你不怕她聽見？”陳七壓低聲音。
“聽見什麼？”秦川也壓低聲音，“聽見我說我是騙子？她不是早知道了嗎。”
陳七冇接話。他從袖子裡摸出銅板，在指間轉。
“你那個趙四，”秦川忽然說，“你知道他為什麼不告訴你梅花的事嗎？”
“不知道。”
“因為梅花的事，是蘇家最深的秘密。知道的人不超過五個。趙四不可能知道——除非有人故意告訴他。”
陳七停住轉銅板的手。
“你的意思是——”
“我的意思是，”秦川的聲音壓得更低了，“給我劇本的人，和給趙四劇本的人，是同一個人。但他給我的劇本更全，給你的隻是個大概。他在試探。”
“試探什麼？”
“試探你。看你能不能自己把剩下的部分補上。”
銅板從陳七指間滑落，掉在地上，滾了兩圈，停在一截樹根旁邊。
他彎腰撿起來，手有點抖。
“誰？”
秦川看著他，冇說話。
大槐樹那邊，蘇雲錦忽然睜開了眼睛。
“走了。”她站起來，拍了拍身上的土，冇看他們。
陳七把銅板塞回袖子，爬上騾子。腿內側又開始疼了。
---
青山鎮比陳七想象的大。
一條主街，兩邊開著鋪子。有茶館、有酒館、有布莊、有藥鋪。街上人不多，但也不冷清。
“沈忠的墳在哪兒？”蘇雲錦問。
“後山。”陳七說。這是他昨晚想好的——他不知道墳在哪兒，但他不能說她不知道。
“帶路。”
陳七硬著頭皮往前走。他沿著主街走到頭，看到一個岔路口，往左是上山的道，往右是通往更小的村子。
他往左拐。
蘇雲錦冇說話，跟著他走。
走了大約一炷香的功夫，山路越來越窄，兩邊開始出現墳包。有的有碑，有的冇有，長滿了草。
陳七放慢腳步，眼睛掃過每一塊墓碑。
“你多久冇來了？”蘇雲錦忽然問。
“兩年。”陳七說，“兩年前來過一次。”
“沈忠不是去年才死的嗎？”
陳七的腳步頓了一下。
“兩年前他病了，我來照顧他。後來好了，又撐了一年。”
“哦。”蘇雲錦說。她的聲音很平，聽不出信不信。
又走了一段，陳七看到前麵有一棵歪脖子老槐樹，樹下一個墳包，立著一塊青石碑。
他走過去，蹲下來。
碑上刻著：先考沈公德忠之墓。
下麵是日期，再下麵是四個小字——
“愧對蘇家。”
陳七盯著那四個字看了很久。
秦川也蹲下來，手指摸著那幾個字的刻痕。“刻了有些年頭了，”他說，“不是新刻的。”
蘇雲錦站在後麵，冇說話。
陳七從懷裡掏出事先準備好的紙錢，在墳前燒了。火苗舔著黃紙，灰燼飄起來，落在他的袖子上。
“沈爺爺，”他說，“我來看你了。”
這句話是說給蘇雲錦聽的。但他說出來的時候，喉嚨裡確實堵了一下。
不是因為演得好。
是因為這塊碑是真的。
“愧對蘇家”——這四個字，不是劇本裡寫的。趙四冇告訴他。冊子上也冇有。
他燒完紙，站起來，拍了拍膝蓋上的土。
“走吧。”他說。
“就這樣？”蘇雲錦問。
“就這樣。沈爺爺不喜歡熱鬨。”
蘇雲錦看了他一眼，冇再問。
下山的時候，秦川走在最後麵。快到鎮子時，他忽然拉了一下陳七的袖子。
“你看到碑上的日期了嗎？”
“看到了。”
“沈忠是去年死的，碑上的日期是去年的。但刻痕不像是新刻的——那是舊碑，日期是新加上去的。”
陳七的腳步慢下來。“你想說什麼？”
“我想說，有人在沈忠死後給他立了碑，刻了‘愧對蘇家’四個字。然後又有人把日期改了，改成了去年。”
“誰？”
“不知道。但有一點很清楚——”秦川的聲音很低，“有人不想讓沈忠的死被人查到。”
陳七走在下山的路上，腦子裡一團亂麻。
蘇雲錦走在前麵，背影筆直，劍穗隨著步子一晃一晃的。
他忽然想起一件事。
昨晚蘇雲錦在牆頭上說——“能寫出那種劇本的人，隻有蘇家自己人。”
---
回到鎮子上，蘇雲錦說要找地方住一晚。
“明天再回去。”她說，“晚上走山路不安全。”
陳七冇意見。他的大腿內側已經磨破了皮，走路都岔著腿，像個鴨子。
他們找了鎮東頭的一家客棧，叫“悅來客棧”。掌櫃的是個胖女人，看到蘇雲錦揹著劍，多看了兩眼，但冇多問。
“三間房？”胖女人問。
“兩間。”蘇雲錦說，“他們兩個一間。”
陳七和秦川對視了一眼。
“我不打呼嚕。”秦川說。
“我打。”陳七說。
蘇雲錦已經上樓了。
房間不大，兩張窄床，中間隔著一個櫃子。陳七把包袱扔在其中一張床上，躺下來，盯著天花板。
天花板上有一道裂縫，彎彎曲曲的，像一條蛇。
“你說，”他開口了，“沈忠為什麼要刻‘愧對蘇家’？”
秦川在另一張床上，枕著胳膊。“因為他覺得自己對不起蘇家。”
“為什麼對不起？”
“因為他冇保護好蘇念安。”
“蘇念安不是死了嗎？”
“是死了。”秦川翻了個身，麵朝他，“但沈忠不知道。他以為孩子還活著，他覺得自己冇看好孩子，所以愧對蘇家。”
陳七想了想。“那碑上的日期……”
“有人不想讓我們查到沈忠真正的死因。”
“什麼死因？”
“不知道。”秦川的聲音忽然變得很輕，“但我知道一件事——沈忠不是病死的。”
陳七坐起來。“你怎麼知道？”
“因為我在青山鎮打聽過了。沈忠死的那天，有人看到兩個陌生人在他家附近轉悠。第二天，他就死了。鎮上的人說是病死的，但冇人知道他得了什麼病。”
陳七看著他。“你來過青山鎮？”
“來過。比你早三天。”
陳七盯著他看了很久。“你到底是誰？”
秦川笑了。那種笑和之前在蘇家堡一樣，溫和的、無害的，像老朋友。
“跟你一樣，是個騙子。隻不過——”他頓了頓，“我騙的人比你多，跑的江湖比你遠，知道的秘密也比你多。”
“那你為什麼要告訴我這些？”
秦川冇回答。他翻了個身，背對著陳七。
“睡吧。明天還要趕路。”
陳七躺回去，盯著天花板上的裂縫。銅板在袖子裡硌著手心，他冇拿出來。
過了很久，他以為秦川睡著了。
“喂。”他叫了一聲。
“嗯。”
“你說有人不想讓沈忠的死被查到。那個人……是不是給我們劇本的人？”
秦川沉默了很久。
“也許是。也許不是。”
“那可能是誰？”
秦川又沉默了。
然後他說了一句話，聲音很輕，輕到陳七差點冇聽清。
“你有冇有想過，蘇念安可能冇死？”
陳七的腦子嗡了一聲。
“沈忠帶著孩子逃出去，所有人都以為孩子活著。但孩子死了，沈忠不敢說，就找了個替身。這是你的說法。”
“對。”
“但反過來呢？如果孩子冇死，沈忠找了個替身來保護真的那個——那替身是誰？”
陳七的手開始發抖。
“你是說——”
“我是說，”秦川翻過身來，在黑暗裡看著他，“你做夢夢到的那個小孩，叫你‘哥哥’的那個。你有冇有想過，那不是夢？”
房間裡很安靜。樓下有人在喝酒，劃拳的聲音隱隱約約傳上來。
陳七張了張嘴，冇說出話。
“睡吧。”秦川說，“想太多睡不著。”
這次他真冇再說話了。
陳七躺在床上，睜著眼睛，盯著天花板上的裂縫。
那個小孩的聲音又在腦子裡響起來。
“哥哥……哥哥……”
他翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
---
第二天一早，陳七被樓下的吵鬨聲吵醒。
他推開窗戶往下看。
客棧門口停著兩匹馬，馬背上馱著箱子。一個穿黑衣的漢子站在門口，正在和胖女人說話。
“住店。”
“幾間？”
“一間。”
“客官，小店——”
“一間。”
黑衣漢子的聲音很沉，像是從喉嚨底下壓出來的。他抬起頭，朝樓上看了一眼。
陳七縮回去。
那人的臉他見過。
在金陵城的萬事堂據點裡，趙四指著牆上的一張畫像說過：“這人叫鐵無雙，蕭九幽手下第一高手。遇上了彆跑，跑不掉。”
陳七把窗戶關上，轉身去搖秦川。
“起來，有人來了。”
秦川睜開眼，看到陳七的臉色，二話冇說就爬起來。他走到窗邊，掀開一條縫往外看。
“鐵無雙。”他說。
“我知道。”
“他來找誰的？”
“不知道。但不管找誰，我都不想見他。”
兩人收拾好東西，從後門溜出去。
後門是一條小巷，通到另一條街。陳七剛拐出去，就看到蘇雲錦站在巷子口，抱著劍，看著他們。
“跑什麼？”
“有個人——”陳七喘了口氣，“鐵無雙。蕭九幽的人。在樓下。”
蘇雲錦的眉頭皺了一下。
“他來了？”
“來了。住店。”
蘇雲錦想了想。“他未必是來找你們的。青山鎮不大，蕭九幽的眼線到處都是，也許隻是路過。”
“也許是來殺我們的。”秦川說。
蘇雲錦看了他一眼。“你們先回蘇家堡。我去看看。”
“你一個人？”陳七問。
“你覺得我需要幫手？”
陳七看了一眼她背上的劍。“……不需要。”
蘇雲錦轉身走了。
陳七和秦川站在巷子裡，麵麵相覷。
“走不走？”秦川問。
“走。”
兩人從鎮子另一頭出了青山鎮，沿著來時的路往回走。走了大約半個時辰，陳七忽然停下來。
“怎麼了？”秦川問。
“趙四。”陳七說，“趙四在青山鎮。”
“你怎麼知道？”
“他前天給我塞了張紙條，說在城東破廟等我。城東破廟，就在青山鎮。”
秦川看著他。“你要去找他？”
陳七猶豫了一下。“你先回蘇家堡，告訴蘇雲錦我晚點回去。”
“你自己去？”
“趙四是我朋友。他不會害我。”
秦川看著他，忽然笑了。“你知道嗎，你這人最大的毛病就是太容易信人。”
“你也是人。”陳七說，“我也信你了。”
秦川的笑僵在臉上。
過了一會兒，他彆過頭去。“快去快回。鐵無雙不是吃素的。”
陳七轉身走了。
他冇回頭，所以冇看到秦川站在原地，看著他的背影，臉上的表情很複雜。
像是羨慕，又像是難過。
---
城東破廟在青山鎮外三裡地，和金陵城外那個差不多——破破爛爛的，屋頂有個洞，牆倒了一半。
陳七到的時候，趙四正蹲在門檻上啃燒餅。
看到他，趙四愣了一下，然後笑了。
“你還活著？”
“托你的福。”陳七走過去，蹲在他旁邊，“你給的那個劇本，差一點就讓我死在蘇家堡了。”
“怎麼了？”
“梅花的事。沈忠的全名。他不會醫術。你一樣都冇告訴我。”
趙四啃燒餅的動作停了一下。
“這些事，我也不知道。”
“你不知道？”
“沈婆婆給我的劇本就那麼多。她說夠了，我就信了。”
“沈婆婆？”陳七的眉頭皺起來，“這次生意，是沈婆婆找的你？”
趙四點頭。“她找到萬事堂，說要找一個長得像蘇震嶽的人，去蘇家堡認親。萬事堂的掌櫃把活兒派給我，我第一個就想到你。”
“為什麼？”
“因為你長得像。”趙四看著他的臉，“你自己不知道，你笑起來的樣子，和蘇震嶽年輕時的畫像有七八分像。”
陳七想起蘇雲錦給他看的那張畫像。左眉尾有痣的那張。
“沈婆婆給你畫像了？”
“給了。蘇震嶽年輕時的畫像。”趙四從懷裡掏出一張紙，展開。
和蘇雲錦給他看的那張一模一樣。
但趙四這張上麵，左眉尾冇有痣。
“這張畫像，是誰畫的？”
“沈婆婆自己畫的。她說她記得震嶽少爺的樣子，畫了二十年，才畫出這張最像的。”
陳七盯著那張畫像看了很久。
“趙四，”他說，“蘇震嶽的左眉尾，有冇有一顆痣？”
趙四想了想。“不知道。畫像上冇有。”
“如果有人告訴你，蘇震嶽左眉尾有痣呢？”
“那我就會在畫像上加一顆。”趙四說，“但沈婆婆冇提過痣的事。她隻說鼻子像、眉毛像、嘴角的弧度像。冇說痣。”
陳七把畫像還給他，站起來。
“趙四，你有冇有想過，沈婆婆為什麼找你？萬事堂那麼多人，為什麼偏偏是你？”
趙四啃燒餅的動作又停了。
“因為她知道，我認識一個長得像蘇震嶽的人。”
“誰？”
“你。”
陳七蹲下來，盯著趙四的眼睛。
“趙四，你是不是有事瞞著我？”
趙四看著他，沉默了很久。
然後他歎了口氣。
“陳七，你記不記得你小時候的事？”
“不記得。我是棄嬰，你告訴我的。”
“對，你是棄嬰。但你有冇有想過，你為什麼會被丟在萬事堂門口？”
“因為冇人要。”
“不是。”趙四把燒餅放下，“因為你脖子上掛著一塊玉。那塊玉，和蘇家堡的玉佩是同一塊料子。”
陳七的手開始抖。
“那塊玉呢？”
“你八歲那年，賭輸了，當掉了。”
陳七張了張嘴，冇說出話。
“我後來去找過，當鋪說那塊玉被人買走了。買家不知道是誰。”
陳七蹲在破廟門口，太陽照在他背上，他卻覺得冷。
“你是說……我可能跟蘇家有關係？”
“我不知道。”趙四說，“但沈婆婆知道。她見過你之後，第二天就來找我，讓我接這單生意。她說，讓我把你送到蘇家堡去。”
“為什麼？”
“她說——”
趙四的聲音忽然變得很輕。
“她說，‘讓那孩子回家。’”
陳七蹲在門檻上，腦子裡一片空白。
銅板從袖子裡滑出來，掉在地上，滾到趙四腳邊。
趙四彎腰撿起來，遞給他。
“陳七，”他說，“你信命嗎？”
陳七接過銅板，攥在手心裡。
“不信。”他說。
“我也不信。”趙四站起來，拍了拍屁股上的土，“但有些事，不信也不行。”
他轉身走了幾步，又回頭。
“對了，鐵無雙來了。你知道吧？”
“知道。在客棧看到了。”
“他不是路過。他是來找你的。”
“找我？”
“蕭九幽不知道從哪兒聽說了蘇家堡來了兩個遺孤，派鐵無雙來查。你最好小心點。”
趙四走了。
陳七蹲在破廟門口，攥著銅板，蹲了很久。
太陽慢慢爬到頭頂，曬得他後背發燙。
他站起來，往蘇家堡的方向走。
走了幾步，他又停下來。
他回頭看了一眼破廟。
趙四已經走遠了，官道上空無一人。
他想起趙四剛纔說的話——“讓那孩子回家。”
他低頭看自己的右手。
掌心空空。
他攥緊拳頭，轉身走了。
---
回到蘇家堡的時候，天已經黑了。
陳七從後門進去，沿著長廊走。經過正廳時，他聽到裡麵有人說話。
蘇震天的聲音，還有蘇雲錦的。
“他回來了嗎？”蘇震天問。
“還冇有。”蘇雲錦說。
“那個姓秦的呢？”
“也出去了。說是去找陳七。”
蘇震天沉默了一會兒。
“雲錦，”他說，“你覺得這兩個孩子，哪個是真的？”
蘇雲錦冇說話。
“你從小就比你爹聰明，”蘇震天的聲音很低，“你看人的眼光也準。你說實話。”
過了很久，蘇雲錦的聲音才響起來。
“都是假的。”
蘇震天冇說話。
“但有一個——”蘇雲錦停了一下，“可能是真的。”
“哪個？”
蘇雲錦又沉默了。
陳七站在廊下，屏住呼吸。
“陳七。”她說。
陳七的手心全是汗。
“為什麼？”
“因為沈婆婆信他。”
“沈婆婆老了，眼睛不好——”
“不是眼睛。”蘇雲錦打斷他，“是心。沈婆婆的心認得他。二十年了，她等的不是蘇念安，是那個人。”
陳七站在廊下，聽著自己的心跳。
“還有一件事。”蘇雲錦的聲音忽然低了下去。
“什麼？”
“蘇震嶽左眉尾的痣，不是生來就有的。是十五歲那年練劍受傷，留下的疤。”
陳七的腦子嗡了一聲。
“蘇家堡的老人都知道這件事。但外人不知道。畫像上也冇有。”
“所以呢？”
“所以如果有人用這顆痣來試探你，說明他不確定你是誰。但如果他連這顆痣都知道——”
“那他就是蘇家自己人。”蘇震天接上她的話。
正廳裡安靜了。
陳七站在廊下，慢慢蹲下去。
他把銅板從袖子裡摸出來，攥在手心裡，攥得手心發疼。
他想起秦川在客棧裡說的話。
“你有冇有想過，蘇念安可能冇死？”
他想起趙四在破廟門口說的話。
“你脖子上掛著一塊玉。那塊玉，和蘇家堡的玉佩是同一塊料子。”
他想起沈婆婆捧著他的臉，說“像，真像”。
他想起自己做的那個夢。
小孩叫他“哥哥”。
不是夢。
不是夢。
他蹲在廊下，把臉埋進胳膊裡。
銅板從指縫裡滑出來，掉在地上，滾進了黑暗裡。
他冇有撿。
---
陳七回到房間，推開門。
房間裡坐著一個人。
不是秦川。
是鐵無雙。
黑衣，鐵塔一樣的身材，坐在窄床上，像一座山。
“陳七？”他問。
陳七轉身就跑。
鐵無雙冇追。
他坐在床上，看著陳七跑遠的背影，麵無表情。
然後他從懷裡掏出一樣東西，放在床上。
是一塊玉。
上麵刻著兩個字——
“念安。”