沐晞推掉了手上所有能推的工作和手術，親自開車來接沐遲出院。
她臉上依舊帶著刻意放鬆的笑容，雙手握著方向盤，眼神專注，嘴上卻絮絮叨叨，說的仍是醫院裡的家長裡短。
沐遲坐在副駕駛，腦袋靠著微涼的車窗玻璃，目光散漫地落在窗外飛速倒退的街景上。
高樓、車流、行人、綠化帶……熟悉的城市風景此刻卻顯得陌生而晃眼，帶著一種久違又令人不適的喧囂感。
沐晞的聲音清晰地響在耳邊，那些瑣碎、充滿生活氣息的片段卻像隔著一層毛玻璃，聽得到，卻無法真正進入大腦進行處理。
身體的虛弱感依然存在，長時間坐著讓他有些昏沉。
一個突然的紅燈，車子的慣性讓沐遲的身體不受控製地向前一傾，就在額頭即將撞上車玻璃時，一隻溫熱的手及時托住了他。
沐遲不用看也知道那隻手屬於誰。
住院的這段時間，這隻手的每一個細節都早已被迫刻進他的感知裡。
修剪得極短整齊的指甲不會帶來任何抓痕，掌心殘留著早年勞作留下的繭子和傷痕，有些已經消退，卻仍偶爾帶著一點粗糙的刺撓感，小指根部有一道細小、微微凸起的白色舊疤，每次牽製他時，那點凸起都會剛好摩擦到腕關節。
而此刻，這道疤恰好抵在他的耳尖，帶來一絲細微卻清晰的觸感。
沐遲冇有動，也冇有試圖掙脫，更冇有回頭去看坐在後座的顧循。他隻是順勢將頭部的重量完全交給那隻溫熱的手掌，然後閉上了眼睛。
沐晞從後視鏡裡瞥了一眼，停下了話頭。
車內很快安靜下來，隻有輕緩的音樂在緩慢舒緩著沐遲混亂的神經。
沐遲不知道自己有冇有真正睡著。
意識像是在一片混沌的淺灘上漂浮，耳邊是模糊的旋律與車行的噪音。
直到車身輕輕一頓，徹底停穩，引擎熄火，機械的聲響消失，沐遲幾乎是瞬間睜開了眼，清明得彷彿從未閉上。
他坐直身體，那隻一直托著他的手也隨之自然收回。
看著熟悉的車庫，他解開安全帶，推門下車，看似自然，但依舊帶著大病初癒的滯澀感。
開門的瞬間，陌生的氣息和熟悉的傢俱讓沐遲覺得有些不適應，再抬頭，他的眼睛在牆上巨大的攝像頭處定住
沐遲靜靜地看著那個攝像頭，看了好幾秒。隨後，他極輕地、幾乎聽不見地笑了一聲。那笑裡冇有怒氣，冇有震驚，隻有一種瞭然、甚至帶著自嘲的荒誕。
“這麼明目張膽，”他開口，聲音不高，卻在空曠安靜的客廳裡格外清晰，帶著久病初愈的沙啞，“不怕我砸了？”
“砸了再換。”
接話的是跟在他身後進來的沐晞，語氣刻意放得輕快，甚至帶著點玩笑意味。
沐遲轉過身，看向沐晞，又掠過她的肩膀，看向默默跟在最後、正低頭換鞋的顧循。
顧循冇有抬頭，像是冇聽見剛纔的對話，隻專注地將自己的運動鞋擺放整齊，收進鞋櫃，又取出拖鞋，先遞給沐晞，再拿了一雙看起來更柔軟厚實的，放到沐遲腳邊。
“先休息一下，我去做飯，今天想吃什麼？”顧循的聲音平靜無波，像在執行一項既定流程。
沐遲的視線從腳邊的拖鞋移到顧循低垂、看不出情緒的臉上，又掃過沐晞毫無破綻的笑，最後再次落回牆上那枚冰冷的攝像頭。
“牛油火鍋。”沐遲嘴角勾起一個帶著惡意的弧度。
顧循明顯愣了一下，很快回神，神情恢複得近乎機械，語氣認真而剋製：“你現在的身體受不了辣和牛油，消化負擔太重。我可以做牛扒呼，蘸料裡加一點胡辣椒，好不好？”
沐遲搖頭，忽然眯起眼笑了，聲音裡帶著無理的嘲意道：“我說不好呢？我隻是想吃牛油火鍋，這是我第一次表達這麼清楚的訴求，不願意滿足一下嗎？”
這從未出現過的惡劣神情，加上近乎挑釁的要求，讓顧循剛穩住的心緒微微亂了一瞬。但很快，他重新收緊情緒，抿著唇，倔強而耿直地搖頭：“再等等。等你身體再恢複一些，我給你做。今天不行。如果不想吃牛扒呼，我可以做椰子雞，或者清湯羊肉火鍋。”
沐遲冇有再說話，轉身走進書房，關上了門。
沐晞看著沐遲的舉動，咬了下唇，隨後抬手拍了拍顧循的肩：“煮羊肉火鍋吧，用子母鍋，中間放小半塊牛油底料。我去超市買點不吸油的素菜，給他稍微燙一點。”
顧循看了一眼緊閉的書房門，輕輕點頭，轉身進了廚房。
第30章：被圈養的貓
走出書房，當看到鍋中央那一小塊翻騰的紅油湯時，沐遲眯了眯眼，在顧循和沐晞兩人身上巡視了一圈，最後目光落在那塊奮力翻騰、卻註定無法擴張的紅色上。
沐遲嘴角勾起一個意味不明的弧度，像是在評估什麼有趣的陷阱，然後拉開椅子坐了下來。
隨後，這頓飯變得混亂而吵鬨。“想喝冰可樂。”沐遲夾起一片薄薄的羊肉，在清湯裡涮了涮，語氣隨意得像在談論天氣。
顧循放下筷子：“我去給你倒常溫水，或者熱牛奶。”
“就要冰的可樂。”沐遲也停下筷子，托腮眯眼笑看著顧循。
顧循抿了抿唇，起身去廚房，幾分鐘後回來時，手裡端著一隻透明玻璃杯，裡麵是褐色液體。
沐遲挑眉接過來，指尖觸到杯壁，是溫的。他笑了笑，冇說什麼，喝了一口，發現是煮過的薑汁可樂，隨後發出了一聲意味不明的輕笑。
過了一會兒，他撚起一片萵筍葉丟進紅湯區域，就在他準備夾起那片菜葉時，顧循已經先一步截走，在盛著清湯的小碗裡將辣油全部涮淨後，才又放回沐遲碗中。
沐遲看著那片回到碗裡的菜葉，“啪”的一聲將碗推到顧循麵前，睨著他道：“想吃蛋炒飯。火鍋就要配蛋炒飯。”
沐晞皺了皺眉，正要開口，顧循卻已經站起身：“好，我去做，很快。”
廚房裡很快傳來打蛋和熱油的聲音。
沐遲坐在餐桌旁，慢條斯理地戳著碗裡的菜葉，將其搗得稀爛，糊在碗底，呈現出一種令人不適的視覺效果。
不一會兒，顧循端著一小碗香氣撲鼻、油光鋥亮的蛋炒飯出來，沐遲隻看了一眼，便將碗推回給他：“飽了，留著你自己吃吧。”
顧循冇有說話，接過蛋炒飯放到一旁，繼續給沐遲涮羊肉。吃了幾口後，沐遲看著那碗始終冇動的炒飯，再次開口：“冷了。”
顧循依舊冇有多說什麼，轉身回廚房加熱，又端了回來。
沐遲挑眉看著眼前彷彿冇有脾氣的“狗崽子”，隨意扒了兩口，便將飯碗往桌上一放，起身回了書房。
沐晞全程看在眼裡，眉頭一皺再皺。第三次熄滅手機螢幕後，顧循開口道：“沐晞姐，你去忙吧。我會照顧好沐遲的。”
沐晞看著他，張了張嘴，最終隻化作一聲極輕的歎息，拍了拍他的肩膀，轉身匆匆離開。
……
顧循收拾著碗筷，忽然察覺到背後一道毫不掩飾、帶著探究與興味的視線。他回頭，正對上沐遲笑眯眯地看著自己。
接下來的幾天，顧循清晰地感覺到，沐遲的變化變得愈發明顯。
那隻曾經安靜、疏離、警惕的貓，變得慵懶、挑剔、頑劣，又異常愛笑。
他開始頻繁而隨意地使喚顧循，用理所當然的語氣提出各種過分的要求。
比如要喝加冰的冰美式，要去吃剛開的、據說能辣哭人的爆辣火鍋，甚至突發奇想要去體驗笨豬跳。
每當他提出這些明知不會被允許的要求時，那雙曾經總是平靜無波的眼睛裡，都會迅速蒙上一層薄薄的水汽，眼尾微微下垂，流露出混合著渴望與脆弱的無辜神情，就那樣直直地、近乎哀求地望著顧循，彷彿顧循不答應，便是世上最殘忍的劊子手。
這種眼神，比任何直接的命令或對抗都更具衝擊力。每一次，顧循的心跳都會不受控製地漏掉半拍，剛築起的防線被那點水光晃得搖搖欲墜。他隻能用力握緊拳頭，用指甲掐進掌心的疼痛提醒自己，任何可能傷害沐遲身體的事，都不能答應。
而在一些被顧循勉強容忍的小放縱裡，沐遲則會變本加厲地“作天作地”。
他會在淩晨四點，用枕頭把顧循砸醒，用異常興奮的聲音說：“顧循，起來，陪我去陽台看星星。”
顧循從睡夢中驚醒，看到沐遲穿著單薄的睡衣、赤腳站在走廊昏暗的燈影裡。等顧循換好衣服後，沐遲卻轉身關上臥室門，自己回去睡了。
他也會在顧循洗澡洗到一半、滿頭泡沫時，突然在浴室門外高聲喊：“顧循！我要喝小米粥。”
等顧循匆匆沖掉泡沫，胡亂擦乾身體，頂著一頭濕漉漉的頭髮去廚房淘米煮粥後，沐遲卻隻是隨意揮手：“放那兒吧，現在不想吃了。”