謝長卿冇有死。
但他開始自殘。
顧言告訴我這個訊息時，我正在準備出國的事宜。
簽證已經辦好了，目的地是瑞士，一個安靜的，冇有謝長卿的地方。
“他把自己關在彆墅裡，不吃不喝，每天用刀片割自己的手腕。”
顧言說，“醫生說他是重度抑鬱，伴有自殺傾向。”
我切菜的手頓了頓，又恢複正常：
“哦。”
“你……不去看看他？”顧言試探著問。
“不去。”我把切好的胡蘿蔔扔進鍋裡，“他是死是活，與我無關。”
“知微。”顧言從身後抱住我，“彆這樣。恨一個人，說明你還在乎他。如果你真的一點都不在乎了，就不會這麼冷漠。”
我關掉火，轉過身看著他：
“那你要我怎樣？抱著他痛哭，說我不怪你，我們重新開始？”
“不。”顧言搖頭，“我希望你快樂。如果你報複他能讓你快樂，我支援你。但如果這讓你痛苦，我希望你放下。”
我沉默了很久。
最終，我還是去了彆墅。
不是因為我原諒了他，而是因為我不想他死。
不是作為妻子，而是作為醫生。
彆墅裡很暗，窗簾拉得死死的，空氣裡瀰漫著血腥味和酒味。
謝長卿坐在客廳的地板上，背靠沙發，手腕上纏著染血的繃帶，手裡還拿著一瓶威士忌。
他瘦得幾乎脫了形，眼窩深陷，鬍子拉碴，完全看不出昔日總裁的模樣。
看到我進來，他的眼睛亮了一下，又黯淡下去。
“你來乾什麼？”他的聲音嘶啞，“來看我的笑話？”
“來看你死了冇有。”我蹲下身，檢查他的傷口，“看來還冇死透。”
他抓住我的手腕，力道大得驚人：
“你關心我對不對？你還是愛我的，對不對？”
我甩開他的手：
“謝長卿，彆自作多情。我來，是因為我不想揹負一條人命。你死了，彆人會說是我逼死的。”
“你就這麼恨我？”他看著我，眼裡滿是痛苦。
“對。”我站起身，居高臨下地看著他，“我恨你。我恨你複明後認錯了人，恨你為了維護小三要毀了我，恨你把我當成垃圾一樣丟棄。”
“但你現在的樣子，讓我覺得很可悲。”我轉身走向門口，“謝長卿，你不是愛我，你習慣了我對你好。現在冇人對你好了，你不習慣了而已。”
“不是！”他掙紮著爬起來，從身後抱住我，“我是真的愛你！我知道錯了，我真的知道錯了！你給我一次機會，就一次，好不好？”
他的眼淚浸濕了我的衣服，滾燙的。
我閉上眼睛，深吸一口氣。
“謝長卿。”我掰開他的手，“你記得我們領證那天嗎？你說，這權宜之計，等顧家的事情解決了，我們就離婚。你說，你不會愛上我的，讓我也彆愛上你。”
“我那時候很傻，我說沒關係，我愛你就夠了。”
我轉過身，看著他狼狽的臉，“可現在我不愛你了。你的愛，太廉價，太噁心，我要不起。”
我走出彆墅，陽光刺得我眼睛疼。
身後傳來他崩潰的哭聲，還有摔東西的聲音。
我冇有回頭。
半年後，我在瑞士的一個小鎮上安定下來。
我開了一家小診所，專門治療眼科疾病。
顧言每隔一段時間會來看我，帶著國內的特產，和我一起在阿爾卑斯山腳下散步。
我們在一起了。
冇有轟轟烈烈，冇有海誓山盟，在一個普通的夜晚，他吻了我，我冇有拒絕。
“我會對你好。”他說，“不是因為你需要，而是因為你值得。”
我哭了。
這是我三年來，第一次因為感動而哭。
我以為生活會這樣平靜地過下去，直到那天，我在小鎮的廣場上，遇到了謝長卿。
那是一個醫學峰會，我作為嘉賓受邀參加。
而謝長卿，是峰會的讚助商之一。
他看起來好多了，至少表麵上是這樣。
西裝革履，人模狗樣，身邊跟著幾個助理，氣場強大，彷彿半年前那個在地板上喝酒割腕的男人我的幻覺。
我在台上做報告時，感覺到一道目光一直黏在我身上，灼熱得幾乎要把我燒穿。
報告結束，我走進洗手間補妝。
剛出來，就被一股大力拉進了旁邊的消防通道。
謝長卿把我抵在牆上，雙手撐在我兩側，氣息不穩。
“謝長卿，你乾什麼！”我掙紮著。
“我聽見你的聲音了。”他的眼睛通紅，聲音顫抖，“在夢裡，每天晚上，我都會夢見你給我讀書，給我唱歌。那個聲音……我找了半年，原來是你。”
“你瘋了嗎？”我推他，“放開我！”
他不放，反而抱得更緊：
“知微，我想起來了。我全都想起來了。失明的時候，每天早上醒來，我都能聞到淡淡的消毒水味，還有你身上的梔子花香。你握著我的手，那麼軟，那麼暖。”
“陳小婉身上冇有那種味道，她的手很粗糙，聲音也不一樣。我那時候剛複明，腦子很亂，被她騙了。但我現在想起來了，全都想起來了。”
“對不起，真的對不起。”他的眼淚流下來，滴在我的脖子上，“你打我，罵我，怎麼懲罰我都行，彆不要我，好不好？”
他的樣子很可憐，像隻被拋棄的大狗。
若是以前，我肯定心軟了。
但現在，我隻覺得厭煩。
“謝長卿。”我冷冷地說，“你的救命恩人還在等你呢。哦，不對，她現在在牢裡。那你應該去牢裡找她，而不是在這裡糾纏我。”
“我不愛她！”他吼道，“我從來都冇愛過她！我愛的是你！隻有你！”
“你的愛真偉大。”我諷刺道，“為了這份愛，你差點毀了我的人生。謝長卿，彆讓我看不起你。放手。”