綃簾低垂，“遮月”房內，燭火將滅未滅，在紫檀木屏風上投下搖曳的暗影。
程雲裳獨坐窗前，指尖輕撫一把五寸湘妃竹摺扇。扇骨微涼，竹斑在昏黃燭光下泛著幽暗光澤，像凝固的血痕。她就這樣靜靜坐著，已經坐了一個時辰。
樓下戲台正演著《長生殿》，唐明皇的唱詞婉轉淒切，透過樓板隱約傳來：“……惟願取恩情美滿，地久天長。”
她聽著，唇角牽起一絲極淡的嘲弄。
恩情美滿，地久天長。
這紅塵萬丈，朱樓綺戶，她見過的癡男怨女還少麼？海誓山盟時恨不得將心剖出來給對方看，轉頭便為名利、為前程、為一口氣，將那些誓言碾碎成塵。這樓裡來來往往的，哪個不是熱鬨一場，終歸寂寥？
就像此刻案上那尊鎏金鴨形熏爐，青煙自鴨嘴嫋嫋吐出，繚繞上升，最終散入虛空，了無痕跡。
她將摺扇輕輕撥開簾角，看向樓下。
大廳裡燈火通明，人影幢幢。達官貴人、文人墨客、富商巨賈，在這溫柔鄉裡卸下白日端著的架子，推杯換盞，調笑喧嘩。歌姬的琵琶聲，舞姬的環佩響，混雜著酒氣脂粉香，蒸騰出一片醉生夢死的暖昧。
程雲裳的目光卻越過這片喧囂，落在大廳右上角的陰影裡。
那裡站著個青衣侍者，垂手恭立，似在候命。
她收回目光，重新合攏簾角。指尖從匙箸瓶中取出一枚香箸，動作極緩，玉箸與瓷瓶相觸，發出清脆微響。拈起一枚蘇合香丸，放入熏爐，看青煙重新升騰，在眼前聚散離合。
煙形變幻間，她忽然想起一年前那個傍晚。
也是這樣的暮色，這樣的熏香，她在醉月軒對鏡理妝，銅鏡裡先是映出她自己那張臉，她的眼睛還很亮，亮得有些冷，像深秋的井水。
然後鏡子裡多了一角絳紫。
蟒袍的衣角，金線繡的螭紋，在暮色裡泛著暗沉的光。
她冇有回頭，不急不緩地簪好一支玉簪。
然後轉身，微微福身。
“廠公駕臨，雲裳有失遠迎。”
聲音平靜無波，像在問候一位尋常熟客。
趙夕虛扶一把，目光卻如鉤子，在她臉上逡巡。這位東廠新任提督不過三十出頭，麵白無鬚，眉眼細長，笑起來時眼角有細密紋路，不笑時整張臉像戴了張玉雕的麵具。
“程姑娘這醉月軒，倒比咱家衙門還清靜。”趙夕的聲音尖細柔和，像上好的絲綢滑過刀刃，“聽說姑娘一手琵琶，能令‘江州司馬青衫濕’？”
“雕蟲小技，不及廠公執掌內廷，調和陰陽。”
程雲裳引他入座，素手烹茶。紫砂壺在她手中穩如磐石，沸水衝入茶盞，激盪起碧綠茶沫，氤氳水霧模糊了彼此的臉。
她餘光掠過趙夕腰間。
那裡懸著一枚象牙腰牌，刻著東廠提督的官銜和姓名。形製與記憶中魏恩那塊幾乎無二。
“咱家今日來，是想聽姑娘說段書。”
趙夕接過茶盞，指腹摩挲著溫熱的瓷壁，卻不飲。
“說說前朝萬曆年間，一樁奇事。”他抬起眼，目光穿透水霧，直直釘在她臉上，“有宮中之人私通外女，誕下私生女。那女孩生得伶俐，被一大璫瞧中，收養府中，悉心教養。你說這女孩長大成人，是該認祖歸宗，尋那生身父母，還是該……知恩圖報，替養父做些該做的事？”
空氣陡然一靜。
炭火在銅盆裡劈啪炸開一粒火星，那聲響在寂靜的閣子裡格外清晰。
程雲裳執壺的手穩在半空，壺嘴懸在茶盞上方一寸，水汽裊裊上升，模糊了她低垂的眉眼。
她知道他在試探。
程雲裳抬眸，與趙夕探究的目光相接。
四目相對，她忽然笑了。
那笑容很淡，像水麵掠過的一絲風，轉眼就散了。她放下茶壺，起身走到案邊，抱起那架紫檀木琵琶。指尖劃過琴絃，錚然一響，清越如裂帛。
“廠公這故事，雲裳倒想起另一折。”
她聲音輕軟，像江南梅雨季的雨絲，卻字字清晰，落地有聲。
“《紅拂夜奔》。那紅拂女本是楊素府中歌妓，慧眼識英雄，看出李靖非池中物，當夜便收拾細軟，趁夜色奔去投他。為何？因她看出楊素府中雖煊赫，卻已是大廈將傾。女子雖微，亦知擇木而棲。”
趙夕眼神一凜。
細長的眼睛微微眯起，像刀鋒裂開一道縫。
“好個‘擇木而棲’。”他慢慢放下茶盞，瓷底與案幾相觸，發出輕微磕碰聲，“隻是程姑娘，這都城內外，哪根是朽木，哪根是新枝，姑娘可要看準了。看錯了，可是要跌跟頭的。”
“雲裳一介女流，哪懂朝堂大事。”
程雲裳抱起琵琶，指尖輕攏慢撚，試了幾個音。絃音在寂靜的閣子裡迴盪，嗡嗡作響。
“隻知彈曲兒需調準弦，跟錯了調，整台戲都要砸。就像廠公方纔說的那女孩，她若真想‘擇木’，總得先弄清楚，哪棵樹根深蒂固，哪棵樹……內裡早已蛀空了。”
說罷，輪指一撥，一串激越之音破空而出，正是《夜奔》裡紅拂女決意離府那段。絃聲錚錚，如金戈鐵馬，又似夜雨敲窗，急切裡透著決絕。
趙夕盯著她看了許久。
燭火在他眼中跳動，明明滅滅，像兩簇幽暗的火。他臉上那張玉雕麵具終於裂開一絲縫隙——嘴角微微揚起，是個笑，可那笑意未達眼底，反而讓整張臉顯得更加森寒。
“姑娘果然妙人。”
他站起身，蟒袍衣襬曳地，發出簌簌輕響。
“三日後，都城最大的茶肆酒樓將開業迎賓，取名‘紅樓’。此樓正缺個樓主管事，統轄一應事務。”他走到門邊，回頭看她，“姑娘可願‘擇木’而往？”
程雲裳垂首，絃音漸止。
最後一縷餘韻在閣子裡纏繞，久久不散。她看著懷中琵琶，看著琴身上那些經年摩挲出的溫潤光澤。
趙夕的眼神像毒蛇信子，舔過她的麵板，留下黏膩的寒意。她知道，今日若不答應，明日醉月軒就會多一具無名女屍。
可更多的，是一種空茫。像走在霧裡，前後不見路，隻能一步步往前捱，不知何時會跌下懸崖。