渡邊信一將注意力放回戲班這邊，開始侃侃而談他對中國京劇的見解：
「貴國京劇，實在是東方藝術的瑰寶。唱唸做打，手眼身法步，無一不精，無一不美。
尤其是那份含蓄內斂，意在言外的韻味，最是令人著迷。
鄙人在華多年，最喜閒暇時聽上幾段，每每覺得心靈都得到了淨化。」
他言辭懇切，彷彿真心推崇。
然而，戲班眾人聽著卻隻覺渾身不適。
他看似欣賞的目光掃過角兒們，尤其是掃過楚斯年時，總帶著一種審視玩物般居高臨下的佔有慾，與他溫和的外表和恭敬的言辭形成了詭異的反差。
並非對藝術的尊重，更像是一個收藏家在品評一件即將到手的稀有古董。 看書首選，.超給力
班主強笑著應和幾句，便趕緊遞上早已排定好的節目單：
「渡邊先生，這是今日預備的戲碼，請您過目。」
渡邊接過，隨意掃了一眼，笑眯眯地點頭：
「甚好，甚好。就按班主安排的來。諸位先去準備吧，鄙人已是迫不及待了。」
戲班眾人如蒙大赦，連忙躬身行禮，抱著戲箱，低頭快步走向側幕後的臨時後台。
經過林哲彥身邊時，楚斯年的腳步沒有絲毫停頓，甚至沒有再多看他一眼。
林哲彥端坐著，目光平視前方空蕩的戲台，下頜線微微繃緊，放在膝上的手微微蜷縮了一下。
……
戲台上鑼鼓點響起，絲弦悠揚，演的是《春閨夢》裡的一折，講述閨中少婦思念遠征丈夫，哀怨纏綿的戲碼。
戲班眾人打起精神，將平日練就的功夫一絲不苟地展現出來。
唱腔圓潤，身段到位，配合默契，雖是應景之作，卻也堪稱中規中矩，挑不出錯處。
渡邊看得津津有味，手指在膝蓋上輕輕打著拍子，不時低聲對身旁的副官或林哲彥點評幾句，儼然一副行家模樣。
林哲彥坐在一旁，麵前擺著清茶和幾樣精緻的日式點心，卻幾乎沒有動過。
他目光落在戲台上，眼神卻有些渙散，心思早已飄到了別處。
這半年對他而言，如同從雲端跌落泥沼，再被無形的巨石反覆碾壓。
在國外留學時，雖也有課業壓力，但更多是自由與新奇的探索，回國時更是躊躇滿誌，準備大展拳腳，重振林家聲威。
可現實給了他沉重一擊。
先是與楚斯年的舊事被小報炒得沸沸揚揚，損了顏麵。
緊接著謝應危當街那一拳，更讓他成了圈內的笑柄，連帶著林家都被人暗中議論教子無方。
最沉重的打擊是父親的猝然離世。
對他寄予厚望，雖然嚴厲卻始終是他依靠的父親，在內外交困，憂憤交加中病故。
偌大家業和滿門老小的生計，猝不及防地壓在他的肩上。
昔日的意氣風發，在接連的打擊和沉重的現實麵前迅速消磨殆盡。
他收起所有輕浮與幻想，逼著自己沉下心來，學著看帳本，跑碼頭，周旋於各路商賈甚至洋人之間，為了爭取一份訂單，一條運輸線而殫精竭慮。
隻知風花雪月，揮霍家財的林少爺已經脫胎換骨，成為為家族存續負責的林家家主。
可即便如此，非議從未停止。
林家「書香門第」的牌子，因他與外國人的生意往來而蒙塵，背地裡罵他數典忘祖，有辱門風的大有人在。
更惡毒些的，甚至將父親的死歸咎於他的不肖與胡鬧，說他氣死了老父。
這些聲音讓他夜不能寐，隻能靠更拚命的工作來麻痹自己。
關於楚斯年，關於那些混亂的情感糾葛，在這半年的焦頭爛額與生存壓力麵前，早已被擠壓到了記憶最不起眼的角落。
他甚至很少想起。
原以為此生不會再見，即便今日意外重逢，他也強迫自己視若無睹。
楚斯年是否與謝應危有關係，是否還記恨他，都已經不重要了。
他的人生，現在隻剩下「林家」這兩個沉重的大字。
就在他神思不屬，機械地端起茶杯抿了一口早已涼透的茶水時——
忽然，側幕邊傳來一聲清越至極，穿透力極強的引子：
「苦啊——」
隻這一聲如冰泉濺玉，又似孤鶴唳天，瞬間刺破宴會廳內略顯沉悶的氣氛，也直直地紮進林哲彥混沌的腦海。
握著茶杯的手猛地一顫，幾滴冷茶潑灑在手背上。
像是被什麼無形的力量擊中，心臟不受控製地重重一跳，茫然抬起頭望向戲台。
側幕處，水袖輕揚，一道身著淺碧色帔，頭戴點翠的倩影，踩著細碎的步子迤邐而出。
正是楚斯年。
而他此刻開腔唱的這齣戲……
林哲彥愣了片刻，塵封的記憶如同被這聲唱腔撬開了一道縫隙。
這是《牡丹亭》中的《遊園》一折。
而這一折，正是當年他在慶昇樓後台，偶然撞見尚未成名的楚斯年獨自練習時聽到的曲子。
那時楚斯年還顯青澀，卻已有一把好嗓子，唱得認真又忐忑。
他當時覺得有趣，便駐足聽了片刻，隨口誇讚幾句就引得少年驚喜又害羞地看了他一眼。
就是那一眼，和這齣《遊園》，成了他們荒唐糾葛的開端。
台上，楚斯年的唱腔早已不是當年的青澀模樣。
嗓音清潤婉轉，氣息綿長穩定，將杜麗娘情竇初開的微妙心緒演繹得淋漓盡致。
一顰一笑，一唱一嘆，皆動人心魄。
光華奪目，技藝已臻化境。
林哲彥怔怔地看著。
時光彷彿在這一刻錯位重疊。
台上還是那個一旦登台便光芒萬丈的楚斯年，甚至比當年更加耀眼，更加遙不可及。
可台下聽戲的自己呢？
早已不是那個可以隨手擲下重金打賞，可以輕易許下不負責任諾言，可以隻憑一時興起就攪動別人人生的林家少爺了。
滿身疲憊，滿心滄桑，再無半分當年的瀟灑與風采。
他看著台上那個熟悉又陌生的身影，心中竟生不出半分舊日的旖旎或是不甘。
隻剩下一種近乎麻木的鈍痛。