周楠楠離開陸家別墅時，夜色已濃。
她沒有走前門那條鋪著鵝卵石的豪車道，而是繞到後園，穿過那片玫瑰叢。小時候，這裏是她和陸霆的“秘密基地”。
腳步不自覺地停在一叢白玫瑰前。
月光下，花瓣上還沾著夜露。她伸出手，指尖懸在花瓣上方，最終沒有碰。
八歲以前，她可以隨便碰的。
甚至敢摘最大最香的那朵，踮著腳插在陸霆的西裝口袋裏。那時候的陸霆，會皺著眉扯掉花瓣，卻又在她癟嘴時，別扭地把剩下的花梗塞回口袋。
“醜死了。”他說。
可那朵“醜死了”的花，在他口袋裏待了一整天。
周楠楠收回手，轉身走進夜色。
從陸家到她家，要穿過半個別墅區，再走二十分鍾，到那片老舊的職工宿舍樓。父親是陸家的司機，分到的這套兩居室有些年頭了，牆皮斑駁，樓道裏的聲控燈時好時壞。
三樓，左邊那戶。
鑰匙插進鎖孔，轉動時發出熟悉的、生澀的哢噠聲。
“楠楠回來了？”屋裏傳來父親的聲音，帶著疲憊。
“爸。”周楠楠推門進去，把鞋子整齊地擺在鞋架上。
客廳很小，一張舊沙發，一台老式電視機。父親周建國坐在沙發上，電視開著，播著晚間新聞，聲音調得很小。他手裏拿著塊軟布，正擦拭一個相框。
相框裏是周楠楠的母親，照片是黑白的，年輕溫柔。
“怎麽這麽晚？”周建國抬頭，看見女兒手腕上閃爍的光，動作停住了。
周楠楠下意識地把手背到身後。
“那是什麽？”周建國的聲音沉了下來。
“是……二少爺送的。”周楠楠的聲音很低，“生日禮物。”
客廳裏陷入沉默。
良久，周建國放下相框，歎了口氣：“摘下來，明天我送回去。”
“他說送出去的東西，不收回。”周楠楠走到父親身邊坐下，把手鏈摘下來，放在茶幾上。鑽石在昏黃的燈光下，依然刺眼。
周建國看著那條手鏈，眉頭皺得很緊。
“楠楠，”他聲音沙啞，“咱們是什麽身份，你清楚。陸家是什麽門第，你也清楚。有些東西，不該碰的，連想都不要想。”
“我知道。”周楠楠低下頭，看著自己洗得發白的裙擺。
“你媽媽走的時候，拉著我的手說，不求楠楠大富大貴，隻求她平平安安，清清白白。”周建國抹了把臉，“我答應過她，要好好護著你。”
周楠楠鼻子一酸。
“爸，我和他……沒什麽。”她輕聲說，“可能就是少爺一時興起，逗我玩。”
“一時興起？”周建國苦笑，“陸霆那孩子，小時候是頑皮，可心思不壞。但這幾年……”
他沒說下去。
但周楠楠懂。
這幾年，陸家二少爺的名聲，圈子裏誰不知道。脾氣暴，玩得野，換女伴比換衣服還勤。前陣子還為了個嫩模，把人家的場子砸了。
“你下個月就去實習了，學校宿舍安排好沒？”周建國轉移話題。
“安排好了，在市醫院，離學校有點遠，但……”
“遠點好。”周建國打斷她，“離這兒遠點，也好。”
周楠楠不說話了。
她拿起茶幾上的相框，手指輕輕拂過母親的照片。照片裏的女人溫柔地笑著，眼睛彎彎的，和她很像。
“媽要是還在……”她喃喃。
“別提了。”周建國站起來，動作有些遲緩——那是常年開車落下的腰病，“去洗洗睡吧。手鏈放這兒，我明天找機會還給二少爺。”
“爸，”周楠楠叫住他，“別去。”
周建國回頭。
“您去還，他反而會覺得我們不知好歹。”周楠楠把手鏈拿起來，握在掌心，鑽石硌得生疼，“我收著，不戴就是了。等過陣子，他忘了這事兒，我再處理。”
周建國看了女兒一會兒，最終點點頭。
“你自己有分寸就好。”
周楠楠回到自己房間。
房間很小，隻放得下一張床、一張書桌和一個衣櫃。但收拾得很幹淨，書架上整整齊齊碼著醫學書籍。她拉開書桌最下麵的抽屜，從一堆舊課本裏，翻出一個鐵皮盒子。
開啟，裏麵是一些零碎的小東西。
褪色的蝴蝶發卡，磨花了玻璃珠，幾片幹枯的楓葉，還有一張泛黃的照片。
照片上，兩個小孩並肩坐在花園的鞦韆上。
男孩七八歲模樣，穿著小西裝，一臉不耐，但身體微微偏向旁邊的女孩。女孩紮著兩個羊角辮，笑得眼睛眯成縫，手裏拿著一朵小白花，正試圖往男孩頭上戴。
那是五歲的周楠楠，和七歲的陸霆。
拍照的人是陸霆的母親。那天陽光很好，夫人說：“阿霆，笑一笑嘛，和楠楠妹妹好好拍照。”
陸霆撇著嘴：“誰要和愛哭鬼拍照。”
然後，在快門按下的前一秒，他悄悄抓住了周楠楠快要掉下去的小辮子。
照片定格了那個瞬間。
周楠楠看著照片，手指輕輕撫過男孩稚嫩的側臉。
那時候，她叫他“阿霆哥哥”。
他會帶她爬樹摘果子，雖然每次都是她爬不上去，他在下麵急得跳腳，最後不情不願地蹲下，讓她踩著他的肩膀。
他會把不喜歡吃的點心偷偷塞給她，凶巴巴地說：“不吃就扔掉，浪費。”
他會在她被別的小孩欺負時，像隻發怒的小獅子一樣衝過去，哪怕對方是哪個董事長的兒子。
“不許欺負她！”七歲的陸霆，聲音稚嫩，卻很有氣勢。
那些細碎的、泛黃的記憶，像藏在鐵盒裏的糖紙，以為早就沒了甜味，可一觸碰，還是會在舌尖泛起淡淡的、遙遠的甜。
直到八歲那年。
母親病重，父親要經常往醫院跑，沒時間照顧她。陸夫人好心，說讓楠楠暫時住到陸家來，和陸霆做個伴。
她住進了陸家客房，和陸霆的房間隻隔一條走廊。
第一天晚上，她抱著枕頭站在陸霆房門口，小聲說：“阿霆哥哥，我怕黑。”
陸霆皺著眉開啟門：“女生真麻煩。”
然後，他把自己的小夜燈塞給她：“拿著，別再吵我睡覺。”
可半夜打雷，她還是嚇得抱著枕頭跑過去，發現陸霆根本沒睡，坐在床上看書。
“過來。”他拍了拍床邊的地毯。
她爬過去，靠著他床沿坐下。陸霆把被子分給她一半，繼續看他的漫畫書。
雷聲轟隆，她縮了縮。
“膽小鬼。”陸霆說，手卻伸下來，輕輕拍了拍她的頭。
那些夜晚，窗外是雷雨或是星空，房間裏一盞小夜燈，她坐在地毯上，靠著他床沿，聽他念漫畫書裏的故事，或者幹脆不說話，各自看書。
那樣的時光，持續了三個月。
母親還是走了。
葬禮那天，下了很大的雨。她穿著黑色的小裙子，站在墓前，哭不出來。陸霆撐著一把大大的黑傘，站在她身邊，把傘完全傾向她，自己半邊肩膀都濕透了。
“楠楠，以後我保護你。”十歲的男孩，聲音還帶著稚氣，卻說得認真。
她仰起臉看他，雨水混著淚水往下流。
後來，她搬回了家。
再後來，陸霆被送到國外念書，一去就是好幾年。
回來時，他已經是十八歲的少年，身高腿長，眉眼間褪去稚氣，多了疏離和張揚。他站在陸家的旋轉樓梯上，居高臨下地看著她，像是看一個陌生人。
“周叔的女兒？長這麽大了。”
語氣平淡，沒有起伏。
那時候她就知道，有些東西，再也回不去了。
周楠楠把照片放回鐵盒，扣上蓋子，重新塞回抽屜最深處。
手腕上似乎還殘留著鑽石的涼意。
她走到窗邊，推開窗。夜風灌進來，帶著初夏草木的氣息。遠處，陸家別墅的方向，依然燈火通明，隱約還能聽到音樂聲。
那片璀璨燈火，和她所在的這棟老舊宿舍樓，隔著一道無形的、巨大的鴻溝。
手鏈在掌心閃爍著。
她想起陸霆給她戴手鏈時，手指的溫度。想起他漫不經心的語氣：“不喜歡就收著，哪天缺錢了，還能換點錢。”
心口像被細針紮了一下，密密麻麻的疼。
也許他說得對。
這條手鏈，對陸家二少爺來說，不過是一時興起的隨手打賞。就像小時候，他把不喜歡的玩具隨手丟給她：“喏，給你玩。”
可對她來說……
周楠楠握緊手鏈，鑽石幾乎要嵌進掌心。
手機震動了一下。
是條陌生號碼的簡訊：“楠楠，我是顧言。實習科室安排好了，下週一早上八點，我在醫院門口等你。別緊張，我會帶你。”
顧言是她同校的學長，高她兩屆，現在在市醫院實習。人很溫和，對她一直照顧有加。
周楠楠回了個“謝謝學長”，放下手機。
也好。
離開這裏，開始新的生活。
同一片夜空下，陸家別墅的宴會剛剛散場。
賓客陸續離開，傭人們開始收拾殘局。陸霆扯開領帶，靠在露台的欄杆上，點燃今晚的第三支煙。
手機在口袋裏震動。
他掏出來，是條陌生號碼發來的簡訊：
“陸二少，生日禮物還喜歡嗎？真正的驚喜，今晚才開始。去三樓東側客房看看，有驚喜哦~ 不用謝^_^”
陸霆皺眉，刪掉簡訊。
惡作劇吧。
他轉身準備回房，林薇薇端著兩杯香檳走過來，臉頰微紅，顯然喝了不少。
“霆哥，怎麽一個人在這兒？”她靠得很近，身上香水味濃鬱。
陸霆不動聲色地退開半步：“有事？”
“伯父讓我們聊聊，”林薇薇把一杯香檳遞給他，“關於婚約的事……”
“明天再說。”陸霆沒接酒杯，“我累了。”
“霆哥。”林薇薇拉住他的袖子，聲音軟下來，“我知道你不喜歡這種安排，但陸家和林家合作，對兩家都好。而且……”她抬眼看他，眼裏水光瀲灩，“我是真的喜歡你，從小就喜歡。”
陸霆抽回袖子，語氣冷淡：“薇薇，有些話，說太明白就沒意思了。”
林薇薇的臉色白了白。
“婚約是長輩的意思，我會處理。”陸霆說完，轉身往室內走。
“是因為她嗎？”林薇薇的聲音在身後響起，帶著壓抑的顫抖，“那個司機的女兒？”
陸霆腳步一頓。
“你今晚當眾送她手鏈，是故意做給我看的，對不對？”林薇薇走到他麵前，眼裏有淚，也有不甘，“陸霆，我到底哪裏比不上她？家世、學曆、長相……我哪點配不上你？”
陸霆看著她，忽然笑了。
那笑容很冷，沒什麽溫度。
“你哪點都配得上。”他說，“但感情這東西，不是配不配得上的問題。”
“那是什麽問題？”林薇薇追問。
陸霆沒回答，隻是深深看了她一眼，轉身離開。
林薇薇站在原地，看著他的背影消失在走廊盡頭，手裏的酒杯越握越緊，指節發白。
閨蜜蘇晴走過來，小聲問：“薇薇，沒事吧？”
林薇薇沒說話，隻是拿出手機，撥通一個號碼。
“喂，”她聲音冰冷，完全沒了剛才的柔弱，“東西準備好了嗎？……好，按計劃進行。三樓東側客房，對。我要讓他親眼看見，讓他徹底惡心。”
結束通話電話，她看向窗外濃重的夜色，唇角勾起一抹冰冷的弧度。
周楠楠。
一個司機的女兒，也敢在她麵前礙眼？
那就別怪她，不客氣了。
陸霆回到自己房間，洗了個澡，裹著浴袍出來時，已經淩晨一點。
他倒了杯威士忌，走到窗前。
夜色裏，遠處那棟老舊宿舍樓，隻有零星幾盞燈還亮著。其中一扇窗，透出暖黃色的光。
是她的房間。
陸霆記得，小時候有一次，他半夜睡不著，爬到屋頂看星星。正好看見那扇窗亮著，小小的身影坐在書桌前，埋頭寫字。
他讓管家送了盞更好的台燈過去。
第二天，她跑來謝謝他，眼睛亮晶晶的：“阿霆哥哥，新台燈好亮，寫作業眼睛不疼了。”
那時候她叫他阿霆哥哥。
什麽時候開始不叫了呢？
好像是十二歲那年，他回國過暑假，在花園裏遇見她。她抱著一摞書，低著頭匆匆走過，他叫住她：“周楠楠。”
她停下來，小聲喊：“二少爺。”
他愣了一下，然後笑了：“怎麽不叫阿霆哥哥了？”
她低著頭，沒說話。
從那以後，她再也沒叫過。
陸霆仰頭喝盡杯中的酒，烈酒劃過喉嚨，帶來灼燒感。
手機又震動了一下。
還是那個陌生號碼，這次是一張模糊的照片。光線很暗，但能看出是兩個人，在走廊裏拉扯。女的身形嬌小，男的背影……有點像他那個不學無術的表弟陳浩。
附言：“驚喜正在上演哦，再不去就錯過了~”
陸霆皺眉。
他本不想理會，但想起今晚陳浩確實喝得不少，那小子酒品極差，別真惹出什麽事。
放下酒杯，他走出房間。
三樓東側客房，一般是給留宿的客人準備的。這個時間，應該沒人住才對。
走廊裏很安靜，隻有他一個人的腳步聲。
越靠近那間客房，越能聽到一些奇怪的聲音——像是掙紮，像是嗚咽。
陸霆的腳步頓了頓。
然後，他聽見了布料撕裂的聲音，和一個女孩壓抑的、帶著哭腔的聲音：
“不要……求你了……”
那個聲音……
陸霆瞳孔驟縮。
下一秒，他猛地推開房門。