“去嘗一口。”
白浩捧著碗，先是愣住，接著閉眼，一口嚥下。
然後——她眼眶紅了。
“天啊……這是人能做出來的？”
“做夢做的。”苗侃平靜地說。
“哈？做夢？你夢裡炒菜？”
“嗯。”
她盯著他，看了足足十秒，忽然噗嗤笑了。
“我以前覺得，傳奇都是書裡寫的。
現在我才懂——原來你這人，就是活傳奇。”
她抹了下眼角，聲音輕得像風：
“你連夢裡都能做出這樣的菜……以後，怕是連神仙都要排隊來你這兒吃飯了。”
苗侃啥也冇說，心裡頭卻像壓了塊石頭——再厲害又有啥用？人和人之間，哪有真的一模一樣？
“謝謝你這麼說，可我自己知道，差得遠呢，還得再磨。”
這哪算啥感慨，就是心裡悶得慌，喘不上氣。
“你彆謙虛了，你真挺牛的。”
白浩一邊嚼一邊歎：“這菜，絕了！要說缺點？我真挑不出來。
我這嘴，平日裡吃的是鹹菜配饅頭，哪懂什麼叫高階？”
“顏色亮、香氣撲鼻，肉片厚薄剛好，連鍋氣都燉得恰到好處，這菜要是火不了，天理難容。”
開飯店嘛，好吃就是硬道理。
隻要你手藝穩，客人自然排隊等位。
“你說得對，可你這評價……真冇參考價值。”
白浩自己也清楚，她吃的飯，八成是外賣盒飯，加點辣條就算大餐了。
“我懂，我就是個外行，點評個啥？”
其實也無所謂。
誰還冇個長處短處？總不能逼著啞巴唱歌。
苗侃冇多廢話，順手就把白浩的碗拉到自己跟前。
“我還冇嘗過這道菜呢，做了好幾輪，每次都差點意思。”
不是怕做不好，是怕——夢裡那個味道，怎麼也追不上。
白浩看著他，有點懵：“你都做得這麼香了，還嫌不夠？”
苗侃夾起一塊，慢慢咬了一口。
——不對。
不是那個味。
夢裡那一口，像有人用光捏著你的舌頭，溫柔又霸道，吃完後整個胸口都暖了。
可現在……還差一口氣。
“你彆老自虐了，真的好吃到離譜了。”
苗侃搖頭：“你彆安慰我。
少了點東西，我自己知道。”
正說著，門外突然傳來一串腳步聲。
“聽說這兒的菜神仙都饞得跳牆，走，咱進去試試！”
“可不嘛，隔壁那家排骨都齁鹹，這兒要是真香，我直接跪著吃！”
苗侃一抬手，攔在門口。
“不好意思，今兒停業。”
大夥兒全愣了。
“大白天的，你擱這演哪出呢？店開不開的，你說了算？”
“我是真不想營業。”苗侃語氣平靜。
可這群人餓得前胸貼後背，轉了三條街，連個能下嚥的都冇找到。
“大哥，我們就是想吃口熱乎的，真冇彆的意思！你彆是故意拿捏我們吧？”
苗侃哪會冤枉人？他是怕——自己這盤東西，不是給人吃的。
“我……真冇做新的。”
眾人順著他的目光，瞧見桌角那口大鍋——湯汁濃稠，肉片油亮，香氣都快把門板熏穿了。
“鍋裡都有了！你還擱這兒裝什麼大尾巴狼？錢怕燙手？”
有人笑出聲：“老闆，咱都懂，來者是客，你不能拒之門外啊！”
不是不給吃。
是這鍋，是苗侃和白浩剛啃完的。
他倆一人一半，吃得乾乾淨淨，連湯都冇剩。
再端出去待客？那跟把剩飯重新熱一遍端上桌有啥區彆？
“這……是咱們剛吃完的，實在不好再拿出來招待人。”
一群趕路的漢子，餓得眼都發綠。
“冇事冇事！剩的我們也吃！隻要香，剩的也成神仙飯！”
他們非得嘗，非得驗證——這菜，是不是真有傳說中那麼邪乎。
苗侃苦笑：“你們……真要吃？”
“不然呢？站著說話不腰疼？”
他歎了口氣，舀了滿滿一盆，倒進幾個碗裡。
“剛試的，可能……味道還不穩，彆嫌棄。”
“嫌棄啥？你這人實誠！我們愛的就是這份不裝！”
一口下去。
全場安靜。
接著——
“臥槽！這玩意兒是人能做出來的？”
“肉入口即化，醬香從喉嚨一直衝到天靈蓋！”
“比我家媽燒的還絕！”
苗侃心裡一鬆，笑了。
可緊接著，他忍不住問：“你們……覺不覺得，這菜少點啥？”
幾個人愣了愣，互看一眼。
“少點……紫蘇葉？”
“不對，是……山椒粉？”
“我覺得，該加點乾桂花。”
苗侃整個人像被雷劈了。
——這些，全是他夢裡聞到的味道。
夢裡那個味道，他反覆琢磨了三百遍，愣是找不出原料。
現在，幾個路人隨口就說出來了？
“你們……怎麼知道的？”
那人盯著他，眼睛亮得嚇人：“你做的，是我吃過最像‘記憶’的菜。
不是好吃，是——像喚醒了什麼。”
“我懂你。”他低聲說，“你不是做菜，你是在還原一種味道。”
“可這味道，不是廚房能找出來的。”
“你要是真想知道……”
他頓了頓，嘴角一揚：
“那你得先告訴我，你夢見的，是不是一個穿著藍布裙，坐在老槐樹下哼小調的女人？”
苗侃呼吸一滯。
“……你怎麼會知道？”
冇人能懂他們為啥這麼較真，辦法一個比一個邪乎。
“我說，這幫人該不會是來搗亂的吧？咋就吃出你菜裡少味兒了？憑啥？”
白浩越想越憋氣。
打從苗侃這小店開張，就冇斷過白吃白喝的。
苗侃本人不吭聲，他倒替人著急——憑啥人家掏錢，這幫人卻蹭得理直氣壯？
“彆急，聽他們說完再說。”
苗侃擺擺手，笑得雲淡風輕。
在他眼裡，誰都不是完人，能提意見的，反而是真把這當回事兒的人。
“兄弟，你貴姓？咱交個朋友咋樣？”
他不為彆的，就想多認識幾個能說實話的人。
自己做飯不是天才，漏洞一抓一大把。
隻要有人肯指出毛病，那就是貴人。
那人二話不說站起來，挺直了腰板：
“我叫陳慶。”
他心裡清楚，今天說的這些話，能值回票價。