第二章
離開墓地，我冇回淺水灣的家。
顧司衍一定在那兒等我。
他以為我會哭，會鬨，會歇斯底裡。
五年了，他太瞭解我以前的樣子。
但他不瞭解現在的我。
車開到上環入境事務處。
視窗後麵一箇中年女人，麵無表情：“身份證。”
我把顧司衍給我辦的那張遞進去。
她在電腦上刷了一下，眉頭皺起來。
“小姐，你這張證有問題。”
心跳漏了一拍。
“什麼問題？”
“係統裡查不到這張卡的資訊。”她抬眼打量我，“你這證哪來的？”
我說不出話。
她又刷了一遍，搖頭：“假的。你真實身份是內地居民，持旅遊簽註入境，已經逾期滯留。”
假身份證。
我五年來的香港身份，是一張廢卡。
“那我能補辦嗎？”
“你連合法居留資格都冇有，怎麼補？”她不耐煩，“建議你儘快離境，否則屬非法滯留。”
我攥緊拳頭，指甲掐進掌心。
“我知道了。謝謝。”
轉身離開，腿是軟的，但脊背挺得筆直。
原來他早就算好了。
給我一張假身份證，讓我以為自己有合法身份。
實際上，我在這座城市什麼都不是。
走出入境處，陽光刺眼。
我蹲在路邊，咬住下唇，強迫自己冷靜。
彆慌。
你還有彆的路。
第二站，中環彙豐銀行。
這張卡也是顧司衍幫我開的，五年工資、獎金、生活費，全在裡麵。
把卡遞給櫃檯職員。
“麻煩查一下餘額。”
職員笑容職業：“請問您是賬戶持有人本人嗎？”
“是。”
他輸入卡號，看了看螢幕，表情微妙起來。
“小姐，這張卡的登記姓名是林薇。”
我聽見自己的聲音很平靜：“什麼？”
“開戶人叫林薇，您這張是附屬卡。要查詢餘額或取款，需要主卡持有人授權。”
附屬卡。
我連自己的錢都動不了。
“那我這些年存進去的錢——”
“所有資金都歸屬於主卡賬戶。”他頓了頓，“您存的每一分錢，法律上都是林薇女士的。”
我笑了。
五年，我替他做設計，幫他談合同，累到流產。
他給我的報酬，全存在他老婆名下。
我連一毛錢都拿不走。
走出銀行，手機震動。
顧司衍用新號碼發訊息：“苒苒，你在哪？我們談談。”
冇回。
他又發：“你冷靜點，彆做傻事。回來我解釋給你聽。”
我盯著螢幕，打下幾個字：“解釋什麼？解釋你把我變成不存在的人？”
“不是你想的那樣。”
“那是哪樣？我的身份證是假的，我的存款在你老婆名下，你告訴我，我到底是誰？”
他沉默了十秒，然後打來電話。
我接了。
“苒苒，聽我說——”
“顧司衍。”我叫他的名字，聲音很輕，“你給我辦的身份證是假的，對嗎？”
“我隻是為了保護你。”
“保護我？還是保護你的財產，不讓我分走一半？”
他冇說話。
“五年了，我替你省吃儉用，幫你東山再起。你給我的每一分錢，都存在你老婆名下。我連一張屬於自己的銀行卡都冇有。”
“我可以現在轉給你——”
“不用了。”
結束通話，拉黑那個號碼。
蹲在銀行門口，我把臉埋進膝蓋。
冇哭。
我隻是在想，這五年，我到底算什麼。
是他的設計師，他的情人，還是他精心設計的一顆棋子。
用來賺錢，用來生孩子，用完就扔。
不行。
我不能哭。
我要讓他知道，什麼叫代價。
站起來，攔了輛計程車。
“去哪？”
“旺角。”
那裡有家很小的律師事務所。
合夥人沈律——之前幫顧司衍處理過一份合同糾紛，我接觸過她。
她專打家暴和婚姻欺詐案，在香港業內很有名。
我幫顧司衍處理過她的案子，知道她是好人，也知道她收費很貴。
但我現在連幾百塊車費都快付不起了。
翻遍錢包，隻剩一張信用卡，顧司衍給我辦的副卡。
深吸一口氣，遞過去。
刷卡成功。
他冇凍結這張卡。
為什麼？
也許他還在等我回去。
計程車拐進旺角窄巷，我看見了那家律所的招牌。
下車前，對著車窗整理了一下頭髮。
鏡子裡的人眼睛紅腫，但眼神是冷的。
慕容苒，從今天起，隻為自己活。