第4章 第一次推銷------------------------------------------，陸啟元站在店麵裡，麵對貨架上整整齊齊碼著的十塊靈蘊2.0電池。，在電池外殼上切出一道金線。，深吸一口氣。“各位老祖宗，今天你們就要去見世麵了。”，用手指點了點它的外殼。“你，去老周那兒。他昨天說讓我幫他整一塊。雖然他說的是‘整一塊’，冇說給錢。但咱們先禮後兵。”。“你，備用。萬一老周覺得一塊不夠測試，或者他鄰居也想要。”。“你，陪我跑一天的店。你是樣品，誰想看就掏你。”，看著這十塊電池。，陣紋箔片是PCB廠打樣的，外殼是淘寶買的透明PVC，能隱約看見裡麵銅箔上的紋路。。但能看出是認真做的。，翻到最新一頁。：
靈蘊2.0首批量產：10塊。單塊成本：21.7元（含打樣費分攤）。目標售價：？先問問市場能接受多少。
“考拉，你說我賣多少錢一塊合適？”
考拉瞪著無辜的大眼睛，冇有回答。
“行，你不說。我自己去問。”
他把十塊電池裝進帆布袋，又檢查了一遍靈蘊一號的胎壓。
騎上去，擰了擰電門。
電機發出那種讓人安心的低鳴。
“走吧，今天你是銷售專車。身兼兩職，回頭給你加雞腿。”
他騎著車鑽出巷子，七月的晨風灌進領口，帶著早點攤的油煙味和垃圾桶發酵的酸味。
路過巷口公廁的時候，他下意識捏了捏鼻子。
“等我回來給你捐燈。今天要是開不了張，就再等等。”
靈蘊一號拐上大路，朝老周的修車鋪騎去。
老周的鋪子在城中村邊緣，靠近菜市場。
鐵皮棚子，門口堆著十幾條舊輪胎，地上永遠一攤黑乎乎的油漬。
陸啟元到的時候，老周正蹲在地上拆一輛電動車的電機。
螺絲刀彆著端蓋，用錘子敲，一下一下，鐺鐺響。
“周哥！”
老周抬頭，眯著眼看了兩秒，認出他來。
“喲，小夥子。牆刮完了？”
“完了。今天來找您是正經事。”
陸啟元把帆布袋放下，從裡麵掏出一塊透明外殼的電池。
“您昨天說讓我幫您整一塊電池。我帶來了。”
老周接過電池，翻來覆去看了看。
“這啥牌子？冇見過。”
“自己做的。靈蘊。”
“靈蘊？”老周唸了一遍，皺起眉頭，“冇聽說過。哪產的？”
“我自己。就是我租的那個店麵，我自己做的。”
老周的表情變了。
從“看看新鮮東西”變成了“這小夥子是不是來找茬的”。
他把電池放在地上，站起身，拍了拍手上的灰。
“小夥子，你不是說修電池嗎？怎麼變成做電池了？”
“修著修著就會做了。跟修車修多了會造車一個道理。”
“那不一樣。”老周搖頭，“修車是修車，造車是造車。你這電池，安全嗎？”
“安全。我自己電動車用的就是這款，騎了快——”
“你自己騎能說明啥？”
一個聲音從身後傳來。
陸啟元回頭，看見一個女人從鋪子裡麵走出來。
三十出頭，短髮，穿一件洗得發白的工裝外套，手裡拿著一個萬用表。
老周介紹：“這是我閨女，周敏。在隔壁街開了個電動車店。”
周敏冇跟陸啟元打招呼，直接走到老周身邊，拿起那塊電池看了看。
“透明殼子。花裡胡哨的。”
她把電池翻過來，看見底部貼著一張標簽，上麵手寫著“靈蘊2.0”和一串引數。
“18650電芯組的？”
“對。13串5並，容量——”
“我知道18650什麼引數。”周敏打斷他，“你做這個多久了？”
“從設計到量產，大概——”
“我問你做電池多久了。不是設計，是做。”
陸啟元想了想。
“實操的話，一個月。”
周敏把電池放回地上，看了老週一眼。
那個眼神的意思很明確：爸，這人是個新手。
老周乾咳一聲。
“小夥子，你這電池，我不好賣。不是我不幫你，是——”
“我冇讓您賣。您自己用。”
“我自己用也不敢啊。”老周苦笑，“這要是騎到半路著了火，我這把老骨頭——”
“不會著火。我做過充放電測試，溫度比普通電池低——”
“測試？”周敏又開口了，“你用什麼裝置測的？”
“內阻儀，示波器，熱電偶——”
“我是問，你有冇有送檢？有冇有CQC認證？有冇有保險公司承保？”
陸啟元沉默了。
這些他都冇有。
周敏看著他，語氣不算刻薄，但很硬。
“我不是要為難你。我做電動車四年了，見過太多人拿幾塊電池就想進來分蛋糕。”
她指了指門口停著的一排電動車。
“那些車，用的都是大廠的電池。天威、超能、星恒。你知道它們為什麼能賣出去嗎？不是因為它們最好，是因為出了問題有人賠。”
她頓了頓。
“你的電池要是著了火，把人家房子燒了，你賠得起嗎？”
巷子裡安靜了幾秒。
遠處菜市場傳來討價還價的聲音。
陸啟元看著地上那塊透明外殼的電池，能看見裡麵的陣紋箔片。
銅箔上那些他花三天設計的紋路，在陽光下泛著暗金色的光。
他忽然想起太虛玄府裡那片星雲。
暗紫色天幕，緩慢旋轉的光點。
和眼前這塊躺在油漬地麵上的電池。
他深吸一口氣，蹲下來，把電池撿起來。
“周姐，您說得對。”
周敏愣了一下，顯然冇料到他會直接認。
“我冇有認證，冇有保險，冇有品牌。我就是一個人，在城中村租了個店麵，做了十塊電池。”
他把電池舉到眼前，轉了轉。
“但這塊電池，我自己用了一週。騎了三百多公裡。充電十二次。冇有一次異常。溫度最高的一次，四十二度，比體溫高一點，比市麵上的電池低將近十度。”
他把電池遞給老周。
“周哥，這塊電池我免費給您。您裝車上騎一週。一週後覺得不行，還給我。覺得行——”
他看了一眼周敏。
“覺得行，您幫我跟來修車的人說一嘴。就說巷子裡有個小夥子做電池，還行。”
老周接過電池，看了看周敏。
周敏冇說話。
老周又看了看電池，又看了看陸啟元。
“......免費？”
“免費。不要錢。試用一週。”
“那你圖啥？”
“圖您一句話。”
老周沉默了幾秒，忽然笑了。
“行。我裝車上騎一週。要是真行，我幫你吆喝。”
他從口袋裡掏出煙，叼上一根，冇點。
“不過話說前頭，我就幫你吆喝。錢的事兒你自己談。我這人嘴笨，不會講價。”
“不用您講價。您就說‘還行’兩個字就行。”
老周點了煙，吸了一口。
“你這小夥子，有點意思。”
周敏在旁邊看著，冇再說什麼。
她轉身走回鋪子裡，走到門口忽然停了一下。
“你那個電池，充一次電跑多遠？”
陸啟元心裡一跳。
“看車型。老周那輛車，我估摸著能跑——”
“我問的是資料。不是估摸。”
“實驗室條件下，續航比同容量普通電池提升百分之三十左右。實際道路我還在測。”
周敏點了下頭，冇評價，走進去了。
老周衝著她的背影喊了一句：“你彆把人家小夥子嚇著了。”
裡頭傳來一句：“我嚇他乾什麼。他要是真能做出好東西，我第一個進貨。”
陸啟元站在原地，手裡攥著帆布袋的繩子。
手心裡全是汗。
他發現自己剛纔說話的時候，聲音是穩的，但腿在抖。
不是怕。
是興奮。
他騎上靈蘊一號，從帆布袋裡掏出那塊備用電池，對著太陽看了看。
陽光透過透明外殼，在陣紋箔片上折射出細碎的光。
他掏出考拉筆記本，翻到新的一頁，用圓珠筆寫：
202X年7月X日。第一次推銷。結果：冇賣出去。但送出去一塊試用。老周：願意幫忙吆喝。周敏：電動車店老闆，她說了“第一個進貨”。雖然語氣像在說“你要是能做出好東西母豬會上樹”。但這是意向。記下來，以後打臉用。
他合上筆記本，拍了拍靈蘊一號的車頭。
“走吧，下一家。”
接下來的四天，陸啟元騎著靈蘊一號，把臨海市轉了個遍。
城北工業區，十三家修車鋪。
三家電動車專賣店。
兩個批發市場。
一個二手電動車交易市場。
他把剩下的九塊電池都帶上了。
一塊都冇賣出去。
不是冇人感興趣。
是感興趣的人都說同一句話：
“你這牌子冇聽說過啊。”
或者：
“便宜是便宜，但我不敢用。”
或者，最讓人無力的：
“我再看看吧。”
第一天下午，他在城北一家修車鋪站了二十分鐘。
老闆是個四十多歲的胖子，姓錢，人倒是和氣。
看了電池，問了價格，又問了引數，最後說：
“小夥子，你這東西看著不錯。但我店裡現在壓著三個品牌的貨，賣不完不給新貨。要不你留個電話？我賣完了找你。”
陸啟元留了電話。
他知道這個電話永遠不會響。
“錢老闆，我給您留一塊電池試用？”
“不用不用，我這忙，冇時間試。留電話就行。”
第二天，他換了個策略。
不去修車鋪了，去電動車專賣店。
第一家是“小牛王”電動車。
店長是個年輕人，二十五六歲，戴著金鍊子，坐在收銀台後麵打遊戲。
陸啟元進去的時候，他頭都冇抬。
“買車？”
“不買車，賣電池。”
金鍊子抬了一下眼皮。
“什麼電池？”
“自己做的。靈蘊。”
“冇聽過。不要。”
又低下頭打遊戲。
陸啟元在店裡站了五秒。
轉身走了。
第二家是“新陽光電動車”。
店長是個四十多歲的女人，正在給顧客介紹一款新車。
陸啟元等了十分鐘，等她送走顧客纔開口。
“姐，我是做電池的。您看看這款——”
女人看了一眼他手裡的電池，擺了擺手。
“我們隻做整車。電池是廠家配的。不單獨進貨。”
“那您幫我推薦給顧客——”
“不推薦。出了事找我怎麼辦？”
第三家是“飛鴿電動車”。
門麵很小，老闆是個六十多歲的老頭，正坐在門口曬太陽。
陸啟元走過去，蹲下來，把電池遞過去。
“大爺，您看看這個。”
老頭接過電池，翻來覆去看了看。
“這啥？”
“電池。電動車用的。”
“多少錢？”
“零售價我想定在一百二。”
老頭想了想。
“太貴了。天威的才一百五，人家是大牌子。你這冇牌子的，賣八十還差不多。”
陸啟元算了一下成本。
八十塊，毛利五十八。
不算少。
但問題是，八十塊他也賣不出去。
因為老頭緊接著說了一句：
“不過八十我也不要。我用慣了大牌子。”
第三天，陸啟元去了二手電動車交易市場。
這裡的人更務實。
一個姓劉的二手販子看了他的電池，問了價格，直接說：
“你這一百二，比天威便宜三十塊。但天威的舊電池拆下來還能賣三十。你這電池拆下來誰收？你自己收不收？”
“收。我自己回收。”
“回收價多少？”
“按容量折價。”
“那你得給我寫個承諾書。不然我賣出去，顧客回頭找我，我找誰？”
陸啟元想了想，覺得這是個路子。
但問題是他現在連第一塊都冇賣出去，哪來的回收體係？
他答應寫承諾書。
劉販子又說：“行，那你先給我十塊，我試試。”
“我冇十塊。我隻有九塊。”
“九塊也行。”
“但您得先付錢。”
劉販子笑了。
“小夥子，你是來搞笑的吧？我做生意這麼多年，冇見過誰拿樣品來還要先付錢的。”
陸啟元知道自己說錯話了。
但他還是硬著頭皮說了一句：
“那您先試一塊？”
“不試。你什麼時候能拿十塊來，什麼時候再說。”
第四天，陸啟元冇有出門。
他坐在店麵裡，麵前攤著八塊電池。
四天跑了三十多家店，送出去一塊，還在老周手裡。
其他一塊都冇賣出去。
他把考拉筆記本翻開，看著上麵寫的字：
目標售價：120元。市場價：150-200元。優勢：便宜30-80元，效能更好。劣勢：冇牌子，冇人信。
他拿起筆，在最下麵寫了一行字：
結論：便宜不夠。得讓人先信。
他合上筆記本，看著貨架上那八塊電池。
陽光從捲簾門縫擠進來，在電池外殼上切出一道金線。
和四天前一樣。
但今天這道線，看著冇那麼亮了。
他掏出手機，開啟僅自己可見的朋友圈。
想了想，打了一行字：
創業第四天。拜訪修車鋪×13，電動車店×3，批發市場×2，二手市場×1。銷售業績：0。送出一塊試用。老闆說“還行”就幫我吆喝。目前還冇收到“還行”的反饋。等待。繼續等待。
發完，他把手機放在工作台上。
對著貨架上的電池說了一句：
“各位老祖宗，彆急。這纔剛開始。”
捲簾門外，城中村的夜晚又熱鬨起來。
小炒攤的鐵鍋碰撞聲，辣椒的焦香味，短視訊的外放聲。
一切都冇變。
陸啟元站起來，走到門口，把捲簾門拉下一半。
巷口公廁的燈果然還是壞的。
他對著那個方向說了一句