（檔案記錄起始日·傍晚）
雨宮修平扯了扯有些發緊的領口，覺得今天急診室的空氣格外憋悶，窗外鉛灰色的雲層沉甸甸地壓著，彷彿隨時要垮下來。
剛處理完一個醉酒摔破頭的社會青年，正想喘口氣，護士站的呼叫燈又亮了。
伴隨著護士略顯急促的聲音：“雨宮醫生，3號診室，新來的患者，高燒，咳血，情況有點…怪。”
“怪？”雨宮皺了皺眉，抓起聽診器快步走去。
他在長崎綜合病院急診科幹了七年，什麼“怪”沒見過？
喝清潔劑自殺的，被章魚吸盤吸住要害拔不下來的…
但護士用這種語氣，通常意味著麻煩。
3號診室裡，一個年輕男子蜷在檢查床上，渾身發抖。
臉色是不正常的潮紅，額頭燙得嚇人。
陪同來的旅舍管理員一臉焦急：“醫生，高橋君從昨天開始就不對勁，燒得厲害，還說胡話…”
雨宮示意患者張嘴，手電光下，喉嚨一片紅腫，但更引人注目的是他的眼睛。
結膜充血嚴重，紅得不正常，像要滴出血來，瞳孔在強光下收縮得有些遲鈍。
聽診器裡，肺部有濕羅音，但不算特別嚴重。
常規問診，得知患者是京都來的大學生，在西區做田野調查。
“西區？”雨宮眉頭鎖得更緊，那裏衛生狀況出了名的差。
“最近接觸過生病的人，或者…動物嗎？老鼠？流浪狗？”
患者高橋健似乎努力想集中精神，眼神卻有些渙散，含糊道：“…公園…橋洞…那些人…咳嗽…老鼠…很多…紅的…”
說著，突然劇烈咳嗽起來，捂嘴的紙巾上赫然帶著血絲。
流感？
但癥狀組合有點彆扭。
雨宮開了血常規和胸片，讓護士先抽血，並特意叮囑：“標準預防升級，口罩、手套、護目鏡。安排到角落的留觀床位，通知感染科會診。”
“是。”護士動作利落，但雨宮瞥見她給高橋健抽血時，手指幾不可查地抖了一下。
患者手臂上，有幾道新鮮的抓痕。
（第一夜）
值完夜班，雨宮特意去留觀區看了一眼。
高橋健被轉到了感染科的單人隔離觀察室，門上已掛上“接觸防護”標識。
隔著玻璃，看到患者似乎睡了，但眉頭緊鎖，身體不時抽搐一下。
值班的年輕護士鬆島由紀正在外麵整理記錄，臉色有些發白。
“情況怎麼樣？”雨宮問。
“體溫一直沒下39度，用了退燒藥效果也不明顯。”
鬆島護士壓低聲音，眼神裏帶著一絲後怕。
“而且…雨宮醫生，他好像…不太對勁。睡著了也在不停說夢話，聽不清說什麼，但那個語調…還有，剛才我去換輸液瓶，他突然睜眼看我，那眼神…好空，好冷，好像不認識人一樣，還…還咧嘴笑了一下，看得我汗毛都豎起來了。”
雨宮拍了拍她的肩膀：“可能是高熱譫妄，注意觀察，有任何攻擊傾向立刻按鈴，用約束帶。
明天我催一下感染科的正式會診和疾控的篩查結果。”
（第二天）
高橋健的情況急轉直下。
咳嗽加劇，咳出的痰液裡血塊增多。
情緒變得極不穩定，對醫護人員大喊大叫，罵人是“白衣服的怪物”，力氣大得驚人，差點掙脫約束帶。
最糟糕的是，他開始流鼻血，量不大，但用棉球很難止住，血液顏色暗紅粘稠。
感染科的倉田醫生來會診，看著檢查結果直搖頭：“白細胞不高，淋巴還低，胸片也不典型，細菌培養陰性，流感也是陰的…這什麼路數？”
“上報吧，”雨宮語氣凝重，“癥狀、流行病學史、還有這精神狀態，我懷疑是不是什麼新發的、人畜共患的…麻煩東西。得讓疾控介入。”
倉田醫生苦笑：“雨宮，你知道現在什麼季節？流感季！急診每天多少發燒咳嗽的？就憑一個癥狀不典型、精神有點問題的病例，報上去，那邊大概率一句‘繼續觀察，等待更多證據’就給打回來了。先按不明原因發熱處理，升級防護，我再給他加一組更廣譜的抗生素試試。”
雨宮知道倉田說的有道理，疾控那幫官僚的作風他領教過不止一次。
但他心裏那股不安越來越重。
下午，壞訊息傳來。
早上給高橋健抽血的實習護士小野綾子，在操作時不慎被患者突然暴起咬傷了手臂！
雖然傷口不深，但被患者口腔分泌物汙染了。
小野護士當時就嚇哭了，雖然立刻進行了沖洗消毒，但傍晚時分，她開始出現低熱和乏力。
“混蛋！”雨宮難得罵了句髒話，立刻下令將小野護士也隔離觀察，並再次、更嚴厲地要求感染科和院辦向市公共衛生中心正式提交預警報告。
報告裏詳細描述了患者的攻擊行為、異常精神狀態、以及明確的醫護人員暴露後疑似感染病例。
（第三天）
預警報告如石沉大海。
疾控中心值班研究員的回復通過電話傳來，語氣是不耐煩的公事公辦：“收到了。癥狀描述看到了。但目前沒有實驗室證據支援是高傳染性或新發病原體。
考慮季節性流感變異株或其他常見呼吸道病毒合併精神性因素可能。請繼續按照常規傳染病防護流程處理，加強患者管理，避免對院內其他患者和醫護造成不必要的恐慌。有新的實驗室證據再報。”
“實驗室證據？樣本送檢中途因為‘容器意外破損’汙染了！現在又有一個護士可能被感染了！這還不夠嗎？”雨宮對著電話低吼。
“雨宮醫生，請冷靜。我們理解你們一線的壓力。但我們要對全市的公共衛生安全負責，不能因為個別醫院的個別疑難病例就輕易啟動高階別響應，那會引起社會恐慌，後果更嚴重。請相信我們的判斷。繼續觀察，隨時溝通。”對方說完，乾脆地掛了電話。
雨宮握著話筒，後牙齦都要咬碎了，一股冰冷的無力感席捲全身。
他看向隔離病房的方向，高橋健今天陷入了更深的譫妄，時而嘶吼，時而發出令人毛骨悚然的低笑，對水錶現出莫名的恐懼。
但當隔壁床一個老人咳血時，他卻異常興奮地掙紮，朝著那個方向嘶吼。
約束帶深深勒進他的皮肉。
更讓他心沉到穀底的是，下午，高橋健的母親從廣島趕來了。
一位衣著樸素、滿臉焦慮的中年婦女。
按照當時尚未極端嚴格的隔離規定，也因為疾控的“低調處理”指示，她在穿著簡易防護服後，被允許進入病房探視一小時。
雨宮隔著玻璃，看著那位母親握著兒子被約束的手，淚流滿麵，低聲訴說著什麼。
而病床上的高橋健，偶爾睜開血紅的眼睛，眼神空洞地“看”著母親，喉嚨裡發出含糊的、意義不明的音節。
一小時後，母親抹著眼淚離開，說明早再來。
雨宮幾乎想衝過去攔住她，告訴她你兒子可能感染了未知的、危險的疾病，你應該立刻去指定地點隔離觀察！
但他不能。沒有上級命令，沒有疾控的確認，他擅自行動隻會被視為製造恐慌，甚至丟掉工作。
他隻能眼睜睜看著那位母親，帶著可能已經潛伏在身上的病毒，離開了醫院，離開了長崎，踏上了返回廣島的路。
病毒，就像一顆無聲的孢子，已經搭上了通往下一座城市的列車，而所有人都蒙在鼓裏，或者說，選擇了蒙上眼睛。
（第四天）
高橋健的母親一早來了，但被告知患者病情“突然惡化”，已被轉入更嚴格的隔離區域，禁止探視。
院方出具了死亡風險告知書和一些檔案。
母親在接待室哭了很久，最終在院方工作人員“耐心”的勸慰和保證會“儘力救治”下，帶著死亡證明，預先開具的，和其他檔案，神情恍惚地離開了。
雨宮站在辦公室窗前，看著她消瘦的背影消失在醫院門口，覺得胸口堵得厲害。
醫院內部，情況開始失控。
感染科當日的值班醫生、兩名負責高橋健的護工，開始出現發熱、咳嗽。
甚至連同樓層兩個原本隻是疑似普通肺炎的患者，癥狀也突然加重，出現類似高橋健早期的躁動和意識模糊。
隔離病房不夠用了。
恐慌的情緒開始在醫護人員中悄悄蔓延，雖然表麵上大家還在努力維持鎮定。
雨宮將自己關在辦公室裡，瘋狂地查閱各種醫學文獻，試圖找到類似案例，但一無所獲。
他再次拿起電話，打給院長，打給市衛生局相熟的同學，得到的回應要麼是“正在研究”，要麼是“相信疾控的判斷”，要麼乾脆是“雨宮君，不要自己嚇自己，現在是流感季，病人多，壓力大，我理解…”
放下電話，他癱坐在椅子上，看著窗外徹底黑下來的天空。
長崎的燈火次第亮起，看似寧靜。
但他彷彿看到，無形的瘟疫正以這家醫院為中心，悄然順著人際的脈絡，向著整座城市，甚至更遠的地方，滲透、蔓延。
而他們這些最早察覺的人，卻被一張名為“程式”、“穩定”、“避免恐慌”的大網，死死地捂住嘴，捆住了手腳。
（第五天深夜）
雨宮沒回家，在值班室休息。
淩晨兩點多，他被一陣急促的敲門聲驚醒。
是鬆島護士，她臉色慘白如紙，眼中充滿了極致的恐懼，說話都不利索了：“雨…雨宮醫生！隔…隔離區…高橋…那個病人…沒…沒了！”
“什麼？”雨宮猛地坐起。
“監控顯示…生命體征…突然全部消失！我們…我和保安過去…門…門從裏麵反鎖了！敲門沒人應…但…但是裏麵有聲音！”
鬆島的聲音帶著哭腔，“好像…好像有什麼東西在拖動…還有…還有那種…咀嚼…咬骨頭的聲音！我們…我們不敢進去！已經叫了更多保安和行政值班…”
雨宮的心跳幾乎停止。
他抓起白大褂就往外沖。
隔離區外的走廊上，已經聚集了幾個夜班護士、護工和兩名保安，人人臉上寫滿驚恐。
另一名新人護士臉色慘白，指著裏麵，聲音發抖：“是…是吉田護士！她今晚負責那邊…剛才我好像聽到她尖叫…然後…然後就沒聲音了！對講機呼叫也沒反應！”
“隔離室的門呢？”雨宮一邊問，一邊快步往裏走。
“不…不知道！那邊區域的監控…幾分鐘前突然花屏了！”保安跟在他身後，手裏緊緊握著警棍。
雨宮趴在厚重的隔離門，門上小小的觀察窗一片漆黑。
“吉田！吉田護士！你在裏麵嗎？回答我！”雨宮用力拍打厚重的隔離門，大聲喊道。
咀嚼聲，停了一瞬。
然後，是重物被拖拽的摩擦聲，似乎朝著房間裏麵去了。
接著，是“嘩啦”一聲脆響，像是什麼玻璃被砸碎了。
“窗戶！那間房有窗戶！雖然是雙層加厚的，但…”鬆島護士突然想起。
雨宮心中咯噔一下，升起一股極其不祥的預感。“鑰匙！快開門！”
保安顫抖著拿出鑰匙串，找到對應的鑰匙，插進鎖孔——擰不動！從裏麵反鎖了！
“讓開！”雨宮後退兩步，和保安一起，用肩膀猛撞厚重的隔離門！連撞了好幾下，門框發出呻吟，但一時撞不開。
“去找工具！破門錘！”雨宮對另一個聞聲趕來的護工吼道。
就在這時，門內那令人血液凍結的咀嚼聲和拖拽聲，再次響起，而且似乎越來越遠，伴隨著…
一種奇怪的、彷彿肢體以極不協調方式爬行或移動的窸窣聲，最終徹底消失在了房間深處。
緊接著，傳來“砰”的一聲悶響，像是有什麼重物從不太高的地方墜下。
門外一片死寂，隻有幾人粗重的喘息。
工具很快拿來，保安和護工合力，終於將變形的門鎖撞開。
門，緩緩向內開啟了一條縫。
裏麵沒有燈光，隻有走廊的光線斜斜照入，照亮門口一小片區域。
隔離室那扇雙層窗戶已經破碎。
地上，似乎有一道深色的、拖曳的痕跡，消失在房間內的黑暗中。
高橋健的病床上，被子淩亂，空無一人。
隻有監護儀的螢幕閃爍著錯誤程式碼，導線散落一地。
沒有人，也沒有…屍體。
隻有濃烈的、令人作嘔的血腥味和那股熟悉的甜膩氣息，從門縫中洶湧而出。
雨宮腿一軟，差點沒站住。
他扶著牆，感到一陣天旋地轉。
完了。
一切都完了。
病人消失了，帶著滿身的謎團和恐怖。
而醫院裏，咳嗽和發燒的人正在增加。
護士站那邊隱約傳來新入院患者的咳嗽聲，陪護家屬的噴嚏聲，還有清潔工抱怨腰痠背痛和發冷的嘀咕…
病毒，早已不再侷限於那間隔離病房。
它正搭乘著無數架“人”的航班，悄無聲息地起飛，航向未知的、充滿災難的彼岸。
而他，和其他許多人一樣，隻能站在岸邊，眼睜睜看著海嘯升起，卻發不出任何警報。
絕望，如同冰冷的潮水，徹底淹沒了他。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧