晨正好，黑的SUV平穩地匯早高峰的車流。
黃初禮坐在副駕駛，係著安全帶，目卻時不時地飄向駕駛座上的男人。
這是他回來後，他們第一次，在這樣私的空間裡獨。
“京北這幾年變化大的，”看著窗外掠過的高樓，聲音輕：“尤其是這邊，以前很多老房子，現在都建商業區了。”
“你以前……對這條路應該很。”黃初禮試探著說，觀察著他的反應：“從家到醫院，你以前偶爾不忙的時候，也會順路送我。”
黃初禮心裡掠過一淡淡的失落，但很快振作起來。
注意到他車後視鏡上掛著一個褪了的小小平安結，那是他們剛結婚時，和他一起去寺廟求的，一人一個。
心頭微暖，指了指那個平安結，語氣帶著一不易察覺的懷念和俏皮：“這個平安結，都快褪完了。”
他沉默了一下，才道：“媽說，這車一直沒怎麼過。”
車再次陷沉默，但氣氛並不尷尬，反而流淌著一種微妙的平和。
他手腕上那塊款式簡潔大氣的機械表了出來，表盤在下反著冷的澤。
想起秦願說的“疊加試探”，心跳了一拍。
黃初禮像是忽然想起什麼，微微向他那邊傾斜，出手指，輕輕了他握在方向盤上的右手手腕，指尖及他溫熱的皮和冰涼的表帶。
的很輕，一即分，像羽拂過。
手腕上那短暫的微涼的，帶著指尖特有的，像一簇細小的電流，猝不及防地竄過他的皮，直抵心尖。
沒有頭痛，沒有不適，隻有一種陌生的、被的心悸。
這個認知讓黃初禮勇氣倍增，心底泛起一的甜。
接下來的一段路，兩人偶爾會聊幾句。
蔣津年雖然話不多，但會簡短地回應，或者在提到兒時，眼神會不自覺地和下來。
車子終於平穩地停在了醫院門口。
“謝謝。”黃初禮也解開安全帶，拿起包，準備下車。
“晚上幾點下班？”他問，目落在臉上，深邃難辨：“我來接你。”
這是他第一次，主提出接送……一種混合著驚喜和難以置信的緒湧上心頭。
“初禮。”
黃初禮一僵，推開車門下車，轉過，就看到陳景深正站在幾步開外。
兩個男人的目在空氣中短暫匯。
他形比陳景深更高大一些，穿著簡單的黑襯衫，卻自帶一冷峻迫人的氣場。
陳景深臉上的笑容不變，對著黃初禮溫和地說道：“正好有事和你說。”
蔣津年微微頷首，算是回應，同樣惜字如金：“你好。”
陳景深似乎並不在意蔣津年的冷淡，他重新看向黃初禮，語氣自然地說道：“今天排的那臺手比較復雜，我預估結束時間可能會比平時晚一些。”
這話語裡的“照例”和“順路”，像一細小的刺，輕輕紮了一下蔣津年的神經。
黃初禮能清晰地到旁男人上散發出的低氣，以及陳景深話語裡那份不容忽視的、持續了五年的“照例”。
“謝謝景深，不過不用麻煩了。”的聲音溫和，卻帶著不容置疑的堅定：“津年他……”
看到蔣津年深邃的眼底似乎飛快地掠過一什麼，那繃的下頜線條也微不可察地鬆弛了些許。
最後幾個字，是對著蔣津年說的，眼神裡帶著征詢和確認。
他點了點頭，聲音低沉卻肯定：“嗯。”
語氣裡的關切自然而流。
說完，黃初禮才對陳景深點了點頭：“景深，那我們先進去吧，手前還有些準備工作。”
蔣津年目平靜地看著他，這次，他主地、幅度很小地點了一下頭，算是回應。
看著黃初禮和陳景深並肩走向醫院大樓的背影，蔣津年站在原地，直到他們的影消失在玻璃門後，他才轉上車。
一種難以言喻的愉悅，如同細小的氣泡，在他沉寂的心湖底悄然泛起。
黃初禮和陳景深並肩走向神經外科的電梯間，兩人之間一時無話，氣氛有些微妙的凝滯。
深知剛纔在醫院門口的那一幕，以及的拒絕，無疑是對他這些年來悉心照顧的一種回應，雖然必要，卻也難免傷人。
陳景深側過頭看，臉上依舊掛著溫和的笑意，但那笑意並未深眼底：“嗯？”
陳景深看著，眼神復雜，沉默了片刻，才緩緩道：“初禮，我們之間，需要這麼客氣嗎？”
兩人走了進去，狹小的空間讓氣氛更加微妙。
頓了頓，組織著語言，聲音輕卻帶著力量：“我和津年……我們之間的緣分，可能比很多人想象的都要深，從高中時代就開始了，中間經歷了太多錯過和等待，甚至生離死別……能走到今天，他還能平安回來，重新站在我邊，對我來說，是奇跡，也是我無論如何都要珍惜的恩賜。”
他看著眼中流出的、對那段他無法參與的過去的深刻，以及對失而復得的蔣津年那份不容置疑的珍視，心臟像是被一隻無形的手攥住，悶悶地發疼。
“是的。”黃初禮肯定地點點頭，目懇切地看著他：“所以，有些界限，我需要劃清，不是因為你不好，景深，你很好，非常優秀，也幫了我們很多，正因如此，我才更不能模糊不清，那對你不公平，對津年也不尊重，對我自己……也是一種背叛。”
陳景深沉默地看著，電梯執行的微弱嗡鳴聲在狹小的空間裡回。
他心構築的、以為可以水到渠的未來藍圖，在對那個失憶男人毫無保留的堅守麵前，不堪一擊。
電梯到達神經外科所在的樓層，門緩緩開啟。
陳景深看著出的橄欖枝，勉強扯出一個笑容，點了點頭：“當然。”
走廊裡忙碌的醫護人員穿梭往來，新的一天的工作即將開始。
而與蔣津年之間，那條重新連線的紅線，正在小心翼翼的守護和試探下，一點點變得更加堅韌。
晚上，等他來接。