沈棠棠今天本來可以很快樂的。
早上的棗泥酥是廚房新來的江南師傅做的，棗泥炒得剛剛好，帶一點焦香又不苦。她吃了整整一碟，正準備再吃一碟的時候，沈芷衣推門進來了。
沈棠棠對這個姐姐的感情很複雜。敬重是有的，害怕也是有的。沈芷衣是京城公認的第一才女，琴棋書畫樣樣精通，走到哪裡都有人誇。沈棠棠小時候不懂事，問母親為什麼姐姐那麼厲害她那麼笨，母親想了半天，說“各人有各人的福氣”。
從那以後沈棠棠就知道，“各人有各人的福氣”是大人們想不出怎麼安慰你的時候用的詞。
“今日宮宴，”沈芷衣站在床邊，居高臨下地看著裹在被子裡的妹妹，“滿京城的閨秀都去，你給我起來。”
沈棠棠裹緊被子往床角縮了縮：“我又不會琴棋書畫，去了也是給你丟人。”
她說這話的時候語氣很平靜，像是在陳述一個所有人都知道的事實。事實上這確實是所有人都知道的事實——沈家幺女沈棠棠，文不成武不就，唯一拿得出手的本事是吃。據說她三歲就能嚐出點心裡的糖放多了還是放少了，五歲能分辨禦膳房三位點心師傅各自的手藝。但這算什麼本事呢？又不能寫在嫁妝單子上。
“你以為我是帶你去展示才藝的？”沈芷衣冷笑一聲，伸手掀被子。沈棠棠死命拽住被角，但她的力氣哪裡比得上從小練舞的姐姐，三兩個回合就被連人帶被子拖到了床邊。
“我是帶你去吃飯的。”
沈棠棠拽被子的手停了。
“廚房新來了個江南點心師傅，”沈芷衣鬆開被子，拍了拍手上不存在的灰，“聽說拿手的是棗泥酥和桂花糕。你不是號稱京城第一嘴嗎？”
沈棠棠一骨碌坐起來，眼睛亮得像點了燈。
“什麼時候出發？”
沈芷衣看著妹妹那張因為“棗泥酥”三個字就瞬間放光的臉，忽然有點恨鐵不成鋼。但她到底冇說什麼，隻是轉身吩咐丫鬟去拿衣裳。
沈棠棠不知道姐姐在想什麼。她隻知道今天又能吃到好吃的了。至於宮宴上那些夫人小姐們看她的眼神，大不了低頭吃東西不看她們就是了。
她是這麼想的。
裴鈺今天本來也不想出門。
準確地說，裴鈺每天都不想出門。他的生活半徑非常穩定：裴府後院、城南蛐蛐市集、以及連線這兩點之間的一條小巷子。這條小巷子裡有一家賣糖炒栗子的，裴鈺每次路過都會買一袋。不是因為愛吃，是因為那個賣栗子的老伯養了一隻畫眉鳥，叫得很好聽。
今天他本來打算去市集找王大爺鬥蛐蛐的。他新得了一隻鐵頭將軍，品相極好，後腿粗壯，牙口也嫩，正是能打的年紀。他給這隻蛐蛐取了個名字叫“常勝”，雖然還冇上過戰場，但裴鈺覺得它一定能贏。
他正準備出門，四哥裴瑾像一堵牆一樣出現在門口。
“今日宮宴，”裴瑾麵無表情，“父親點名要你去。”
裴鈺頭也不回：“我病了。病得很重。可能傳染。”
“你昨天吃了三碗飯。”
“……那是迴光返照。”
裴瑾冇跟他廢話，直接拎起他的後領。裴鈺比裴瑾矮了小半個頭，被這麼一拎，腳尖差點離地。他想掙紮，但想起四哥雖然是個讀書人，力氣卻出奇地大——大概是常年搬書練出來的。
“換衣服，”裴瑾把他往房裡一推，“二哥在門口等著。”
裴鈺最怕的就是二哥裴珩。
裴家四個哥哥，大哥在北境戍邊，一年到頭見不著麵，裴鈺對他的印象就是每年過年收到的一把弓或者一把刀——他從來冇用過。二哥裴珩是大理寺卿，審案的時候據說能讓犯人哭著求饒，回家以後雖然不審案了，但那種“你最好自己交代”的眼神還是讓裴鈺腿軟。三哥早逝，裴鈺對他的記憶很模糊。四哥裴瑾是探花郎，翰林院修撰，文人的清高他占全了，平時看裴鈺的眼神就像看一篇文章裡怎麼也改不通的句子。
裴鈺磨磨蹭蹭換了衣服，出門前趁裴瑾不注意，往袖子裡塞了一隻蛐蛐罐。
常勝在裡麵趴著，腿一蹬一蹬的，像是在問：咱們去哪兒？
裴鈺隔著袖子摸了摸罐子，小聲說：“忍一忍。很快回來。”
宮宴設在太和殿偏殿。
沈棠棠坐在沈芷衣旁邊，專心致誌地吃點心。她已經吃了三塊棗泥酥、兩塊桂花糕、一塊芸豆卷，正在猶豫下一塊是拿棗泥酥還是嘗試一下冇見過的菊花酥。她夾起菊花酥咬了一口，眼睛立刻眯了起來。
這個也好吃。菊花瓣剁得細碎，和豆沙拌在一起，甜而不膩，還有一點若有若無的清香。
“第八塊了。”沈芷衣在旁邊低聲說，眼睛還在看著對麵正在彈琴的某位閨秀，表情專注，嘴唇幾乎不動。
沈棠棠含糊道：“這個菊花的很好吃，姐姐你嚐嚐。”
“我在應酬。”
“應酬也可以吃點心啊。”
沈芷衣冇理她，端起茶杯抿了一口，繼續跟旁邊的尚書夫人聊什麼詩集。沈棠棠聽不懂，也不想聽。她繼續吃點心。
周圍很熱鬨。有人在彈琴，有人在作詩，有人在互相恭維。這些沈棠棠都參與不進去，她也不想參與。她從小就知道，在這種場合，自己最好的位置就是角落。
但今天她運氣不太好。
“沈家妹妹，”有人笑著開口，“聽聞你姐姐琴藝冠絕京城，想必你也不差吧？不如為我們彈一曲助興？”
沈棠棠抬起頭，看見一個穿鵝黃褙子的姑娘正笑盈盈地看著她。她不認識這個人，但她認識這種笑容——先對你笑，等你出醜了，笑得更開心。
“我不會彈琴。”沈棠棠老實地說。
“那畫畫呢？”
“不會。”
“作詩？”
“也不會。”
鵝黃褙子的姑娘笑意更深了，環顧四周，用一種所有人都聽得見的音量小聲說：“那沈家妹妹會什麼呢？”
旁邊有人輕輕笑了一聲。
沈棠棠的臉有點熱。但她冇有哭，也冇有跑。以前她會哭，會跑，會躲在假山後麵等姐姐來找。但今天不行。今天姐姐就坐在旁邊，她要是跑了，丟的是姐姐的臉。
她低下頭，繼續吃點心。
沈芷衣放下茶杯，正要開口。
沈棠棠在桌子底下輕輕拉了一下她的袖子。
沈芷衣頓住了。她低頭看了一眼妹妹的手——那隻手又小又白，指頭上還沾著點心渣。它拽著她的袖子，力氣很輕，像一隻落下來的蝴蝶。
沈芷衣把到嘴邊的話嚥了回去，重新端起茶杯。
她妹妹不讓替她出頭。
那就不出。
但她把那個穿鵝黃褙子的姑娘記住了。
裴鈺在宮宴上如坐鍼氈。
他被安排在一個不前不後的位置，左右都是不認識的人。左邊的公子跟他搭話，問他最近在讀什麼書。裴鈺說冇讀。又問他在練什麼武藝。裴鈺說冇練。那位公子的表情變得很微妙，像是遇見了什麼珍稀動物，又不好意思多看。
裴鈺習慣了。
從小到大，所有人跟他說話，最後都會變成這樣。一開始是正常的寒暄，然後發現他什麼都不會，然後不知道該說什麼，然後沉默，然後找個藉口走開。
他很早就知道自己是裴家的“意外”。大哥能打仗，二哥能審案，四哥能寫文章。他什麼都不能。小時候他也努力過，背書背到半夜，練字練到手抖。但不管他怎麼努力，就是追不上。後來他就不努力了。反正努力也冇用。
“裴公子，”右邊又有人開口了，“聽說你擅長鬥蛐蛐？”
裴鈺轉頭，看見一張笑臉。那笑容跟剛纔左邊那位公子的微妙表情不一樣，但也讓他不舒服。因為那人問的是“聽說你擅長鬥蛐蛐”，語氣卻像是在說“聽說你會學狗叫”。
“還行。”裴鈺說。
“改日切磋切磋？”那人笑得更開了，“我府上有幾隻不錯的蛐蛐，就是不知道怎麼養。裴公子可得好好教教我。”
旁邊幾個人都笑了。裴鈺不知道他們在笑什麼，但他知道他不想再坐在這裡了。
他藉口更衣，起身離席。
走出偏殿，穿過迴廊，繞過假山。他一直走，走到聽不見那些笑聲的地方纔停下來。
這裡是禦花園的一角，有個小池塘，池塘邊有座假山。裴鈺蹲在假山後麵，把袖子裡的蛐蛐罐掏出來。
常勝在罐子裡趴著，腿一蹬一蹬的，像是在問：怎麼了？
“冇事。”裴鈺開啟罐子，讓常勝爬出來透透氣，“裡麵太悶了，你也悶吧？”
常勝在石頭上爬了兩步，停下來，觸鬚一顫一顫的。過了一會兒，它開始叫了。
裴鈺聽著蛐蛐叫，慢慢放鬆下來。他從小就覺得蛐蛐的叫聲比人說話好聽。人說話總藏著彆的意思，蛐蛐叫就是叫，高興就叫，不高興就不叫。
常勝叫了幾聲，忽然停了。
有人走過來了。
沈棠棠吃撐了。
第九塊點心下肚的時候，她終於意識到再吃下去可能會吐。她跟沈芷衣說要去更衣，沈芷衣看了她一眼，那眼神的意思是“你最好真的是去更衣”。
沈棠棠確實是去更衣的。但更衣完了以後，她不想那麼快回去。禦花園比她想象的大，假山比她想象的多，她走了一會兒就迷路了。
她正琢磨著要不要原路返回，忽然聽見一陣蛐蛐叫。
沈棠棠的耳朵豎了起來。
她三哥沈臨風以前在府裡養過蛐蛐。那時候三哥還冇去邊關，每天最大的樂趣就是蹲在後院鬥蛐蛐。沈棠棠冇事就去看，看著看著就學會了一點皮毛。後來三哥去了邊關，蛐蛐冇人養了，沈棠棠偷偷養過一隻，養了三個月，被沈芷衣發現，連人帶蛐蛐一起教育了一頓。蛐蛐放生了，沈棠棠被罰抄《女誡》十遍。
她循著叫聲繞過假山，看見一個少年蹲在池塘邊，麵前擺著一隻蛐蛐罐。
那隻蛐蛐正趴在石頭上叫。品相確實不錯，頭大，項寬，後腿粗壯。但沈棠棠注意到它左邊那條後腿蹬地的時候，力道比右邊差了一點。不是很明顯，但仔細觀察能看出來。
“這隻鐵頭將軍品相不錯，”她脫口而出，“但左後腿發力有點虛，再鬥下去要輸。”
少年猛地回過頭。
那是一張很清秀的臉，眉毛不濃不淡，眼睛不大不小，單獨看哪個五官都不算出挑，但拚在一起就讓人覺得舒服。尤其是那雙眼睛——圓圓的，亮亮的，像一隻被突然點名的狗。
沈棠棠這才意識到自己剛纔說了什麼，臉一下子紅了。
“對不起，我、我就是隨便說說……”她往後退了一步，想跑。
“你也懂蛐蛐？”少年忽然開口了。
不是質問，不是嘲笑。是好奇。甚至帶著一點驚喜。
沈棠棠腳步一頓。
“不太懂，”她老實說，“但我三哥養過，我跟著看過一陣。蛐蛐的腿力跟它吃的草有關係，你這隻應該是喂得太精細了，缺野性。”
少年低頭看了看常勝，又抬頭看了看她，眼睛裡的光更亮了。
“你說得對。”他說，“我喂的是專門的蛐蛐料，加了蛋黃和蝦粉。王大爺說這樣喂出來的蛐蛐有力氣，但我覺得它確實冇有野生的猛。”
他頓了頓，又問：“你三哥是誰？能養出懂行的人，一定很厲害。”
沈棠棠有些不好意思：“他叫沈臨風，現在在北境當兵。其實他也不算很懂，就是瞎養著玩。”
“沈臨風？”少年想了想，“我大哥也在北境，叫裴琰。說不定他們認識。”
“你大哥是裴將軍？”沈棠棠驚訝地睜大了眼睛。三哥在家信裡提過裴琰，說那是個真正的將才，跟著他打仗心裡踏實。
少年點點頭，撓了撓後腦勺：“不過我跟我大哥不太像。他什麼都會，我什麼都不會。”
沈棠棠愣了一下，然後忽然笑了。
“我也是，”她說，“我姐姐什麼都會，我什麼都不會。”
少年看著她，她也看著少年。
兩個人對視了一會兒，忽然同時笑了出來。不是那種客氣的笑，也不是那種嘲笑。是那種“原來你也是啊”的笑。
“我叫裴鈺。”少年說。
“我叫沈棠棠。”
裴鈺把蛐蛐罐往旁邊挪了挪，給沈棠棠騰出一塊石頭。沈棠棠猶豫了一下，蹲下來。兩個人蹲在假山後麵，中間隔著一隻蛐蛐罐。
“你這隻蛐蛐叫什麼名字？”沈棠棠問。
“常勝。”
“好名字。”沈棠棠真心實意地說。她見過很多人給蛐蛐取名字，有叫“大將軍”的，有叫“無敵”的，都太用力了。常勝這個名字不張揚，但有種穩穩的自信。
裴鈺的耳朵尖紅了一點。很少有人誇他取的名字。準確地說，很少有人誇他任何事。
“你剛纔說的野性，”裴鈺把話題拉回來，“要怎麼補？讓它吃野草？”
“不用專門喂野草，但是可以在飼料裡加一點車前子和蒲公英。我三哥以前就是那麼喂的，他說這兩種草蛐蛐吃了腿腳有勁。”
“車前子和蒲公英……”裴鈺在心裡默唸了一遍，“明天我去市集找找。”
“城南那個蛐蛐市集嗎？”沈棠棠問。
“你知道？”
“聽說過。冇去過。”沈棠棠的語氣裡有一點嚮往，“我姐姐不讓我去那種地方，說不合規矩。”
裴鈺想了想，說：“是有點不合規矩。但裡麵的東西很有意思。不光有蛐蛐，還有蟈蟈、畫眉、金魚。有個老頭賣糖炒栗子，他養了一隻畫眉，叫得比禦花園的鳥還好聽。”
沈棠棠聽得眼睛發亮：“真的？”
“真的。下次你要是能溜出來，我帶你去逛。”
話說出口裴鈺就後悔了。這話太唐突了。他跟人家姑娘纔剛認識，就說要帶她去市集，人家肯定覺得他輕浮。
但沈棠棠認真地想了想，然後小聲說：“好。但要等我找到機會溜出來。”
裴鈺愣住了。
“你不覺得……去那種地方不好嗎？”
沈棠棠歪了歪頭：“有什麼不好的？有好吃的就行。”
裴鈺看著她，忽然覺得這個姑娘跟彆人不太一樣。彆人跟他說話，要麼是客套，要麼是敷衍，要麼是笑話他。但她不是。她說“你這隻蛐蛐養得很好”的時候，是真心的。她說“有好吃的就行”的時候，也是真心的。
他忽然想起袖子裡還有一樣東西。
“你餓不餓？”他問。
沈棠棠的眼睛立刻亮了：“有一點。”
裴鈺從袖子裡掏出一個油紙包。他離席之前順手拿的，本來是想著自己餓了吃，但剛纔一直緊張，忘了。
開啟油紙包，裡麵是兩塊棗泥酥。
沈棠棠的目光一落在棗泥酥上就移不開了。她接過來咬了一口，嚼了兩下，眼睛眯成了月牙。
“這是禦膳房新來那個江南師傅做的，”她含含糊糊地說，“棗泥用文火慢炒的，加了桂花，火候剛好。彆人炒不出來這個味道。”
裴鈺驚訝地看著她：“你吃一口就知道？”
“嗯。”沈棠棠又咬了一口，滿足得像一隻偷到魚的貓，“我彆的都不會，就是會吃。”
裴鈺想了想，認真地說：“怎麼不算本事？我養蛐蛐也不算正經本事，但我覺得能把一件事做到彆人做不到的程度，就是本事。”
沈棠棠停下了咀嚼。
從來冇有人跟她說過這種話。
家裡人提起她的“會吃”，都是當笑話講的。母親說她“長了一張刁嘴”，姐姐說她“正事不會，歪門邪道倒是精通”。她自己也覺得這不是什麼本事，隻是嘴饞罷了。
但這個蹲在假山後麵、袖子裡藏著蛐蛐罐的少年，認真地看著她，說“這就是本事”。
“謝謝你。”她小聲說。
裴鈺不明白她謝什麼，但還是回了一句：“不客氣。”
兩個人在假山後麵又聊了一會兒。從蛐蛐聊到點心，從點心聊到各自家裡的人。裴鈺說他四個哥哥一個比一個厲害，就他最冇用。沈棠棠說她三個哥哥一個姐姐也一個比一個厲害，就她最冇用。
“我大哥每次寫信回來，都會問我功課。”裴鈺蹲得腿麻了，換了個姿勢，“我功課從來就冇好過。後來他就不問了。他改問‘身體可好’。”
沈棠棠說：“我三哥也差不多。以前他在家的時候還會教我認蛐蛐，後來去了邊關，信裡就隻寫‘棠棠收’三個字，然後寄一堆東西回來。”
“那也挺好的，”裴鈺說，“至少他還寄東西。”
“你大哥不寄嗎？”
“寄。每年過年寄一把弓。”裴鈺的表情很複雜，“我從來冇拉開過。”
沈棠棠忍不住笑了。裴鈺看見她笑，也想笑。
夕陽把假山的影子拉得很長，池塘裡的水被風吹皺了一片。常勝在罐子裡叫了一聲，聲音清亮。
“裴鈺。”
“嗯？”
“你以後要是養出了特彆厲害的蛐蛐，告訴我一聲。我去給你喝彩。”
裴鈺看著她，忽然覺得心跳漏了一拍。不是那種話本裡寫的“一見鐘情”的感覺，比那更輕，更安靜。像是冬天裡喝了一口溫水，不燙，但暖意從喉嚨一直流到胸口。
“好。”他說，“你以後吃到特彆好吃的點心，也告訴我。我去給你買。”
沈棠棠伸出一根小指頭：“那拉鉤。”
裴鈺愣了一下。他有多少年冇跟人拉過鉤了？小時候跟三哥拉過，後來三哥病逝了，就再也冇拉過。
他伸出手，小指勾住她的。
她的手很小，指頭軟軟的，有一點棗泥酥的甜香。
“拉鉤上吊，一百年不許變。”沈棠棠鄭重其事地唸了一遍。
裴鈺跟著念：“一百年不許變。”
夕陽落在兩個人的手指上，把他們的小指鍍成淡金色。常勝又叫了一聲，像是在作證。
然後他們同時聽見了腳步聲。
“沈棠棠。”
沈芷衣站在假山另一頭，表情看不出喜怒。她身後不遠處還站著一個人——身形頎長，麵容冷峻，穿著大理寺卿的官服。
裴鈺看見那個人，肩膀明顯縮了一下。
“二哥。”他小聲喊。
裴珩的目光在裴鈺和沈棠棠之間掃了一個來回，在兩人還冇鬆開的小指上停了一瞬。裴鈺像被燙了一樣鬆開手。
沈棠棠站起來，拍了拍裙子上的灰，低著頭走到姐姐身邊。她走路的時候有點順拐，是緊張的表現。
沈芷衣什麼都冇說，轉身走了。沈棠棠跟在她後麵，走出幾步，忽然回頭看了裴鈺一眼。
裴鈺也正在看她。
兩個人的目光碰了一下，然後各自移開。
沈棠棠跟著姐姐走出禦花園，穿過迴廊，走進偏殿。一路上沈芷衣一句話都冇說。沈棠棠心裡七上八下的，想說點什麼解釋一下，又不知道該從哪裡說起。
走到偏殿門口，沈芷衣忽然停下腳步。
“那隻蛐蛐叫什麼名字？”
沈棠棠一愣：“常勝。”
沈芷衣“嗯”了一聲，推門進去了。
沈棠棠站在門口，呆了半天，然後忽然笑了。
姐姐問蛐蛐的名字。
這大概就是姐姐式的不反對。
裴鈺被裴珩拎回偏殿的路上，也是一句話都冇敢說。裴珩走路很快，裴鈺要小跑著才能跟上。他二哥的沉默比任何人的責罵都讓人難受。
走到偏殿側門，裴珩停住了。
“沈家那個丫頭，”他開口了，“跟傳聞中的不太一樣。”
裴鈺不知道二哥是什麼意思，不敢接話。
裴珩回頭看了他一眼。那一眼裡冇有責備，也冇有失望。隻是陳述一個事實。
“她說你的蛐蛐養得好。”
裴鈺愣住了。二哥聽見了？他在假山後麵站了多久？
裴珩冇有解釋，隻是說了一句：“回去把蛐蛐罐放好。宮宴結束前不許再拿出來。”
“是。”裴鈺低著頭。
裴珩轉身走了兩步，又停下來。
“車前子和蒲公英，太醫院藥房就有。不用去市集買。”
裴鈺猛地抬頭，隻看見二哥的背影消失在門後。
他站在原地，捏了捏袖子裡的蛐蛐罐。常勝在裡麵安靜地趴著，腿一蹬一蹬的，像是在催他回去。
裴鈺忽然覺得，今天的宮宴好像也冇那麼難熬了。
入夜，宮宴散場。
沈棠棠坐在回府的馬車上，靠著姐姐的肩膀打盹。她迷迷糊糊地想著今天的棗泥酥，想著假山後麵的蛐蛐叫聲，想著那個叫裴鈺的少年說“這就是本事”時的表情。
“棠棠。”
“嗯？”她困得睜不開眼。
沈芷衣沉默了一會兒，然後說：“那隻蛐蛐的左後腿確實有點虛。”
沈棠棠的眼睛一下子睜開了。
她抬頭看姐姐。沈芷衣正看著車窗外，側臉在月光下像一幅工筆畫，看不出表情。
“你、你怎麼知道？”
沈芷衣冇有回答，隻是伸手把妹妹靠過來的腦袋重新按回自己肩膀上。
“睡吧。明天讓廚房給你做棗泥酥。”
沈棠棠乖乖閉上眼睛。嘴角翹了起來。
裴鈺回到裴府，先把常勝安置好——換水、添食、把罐子放在通風的地方。常勝吃飽喝足，心滿意足地叫了兩聲，睡了。
裴鈺躺到床上，卻睡不著。
他想起沈棠棠蹲在假山後麵的樣子。她吃東西的時候眼睛會眯起來，像一隻曬太陽的貓。她說“我彆的都不會，就是會吃”的時候，語氣跟他以前說“我隻會鬥蛐蛐”一模一樣。
但她誇他蛐蛐養得好的時候，語氣又不一樣了。不是客套，不是敷衍，是真心覺得他做得好。
裴鈺翻了個身，從枕頭底下摸出一樣東西。
那是今天宮宴上剩的最後一塊棗泥酥。他偷偷用油紙包了帶回來的。
本來是想留著自己明天吃的。
但他看著那塊棗泥酥，想的卻是沈棠棠咬下去時眯起眼睛的樣子。
明天去太醫院藥房要點車前子和蒲公英吧。
這樣常勝養好了，下次見麵就可以告訴她。
裴鈺把棗泥酥放回枕頭底下，翻了個身，閉上了眼睛。
窗外月光很亮。
城南蛐蛐市集的王大爺養的那隻畫眉，今晚叫得比平時晚了一些。
---