飯桌上，奶奶問起老宋的事兒。
“掛名掛上了？”老太太喝著大碴粥，眼皮都不擡。
“掛上了。”李平凡夾了塊拌黃瓜，“我給他上了三炷香，供了杯清茶。他也不說話，我也不知道他滿不滿意。”
“清風都那樣。”奶奶說，“年頭多了，不愛開口。”
李平凡扒了口粥，猶豫了一下。
“奶，我能不能問你個事兒？”
“問。”
“那個……老宋他生前，是幹啥的？”
奶奶放下筷子。
她看著李平凡，沉默了幾秒。
“你吳嬸子說他是個逃荒的。”
老人緩緩道，“老家山東，具體哪個縣不知道。
那幾年關裡鬧災，顆粒無收，他爹孃帶著他一路往關外走。”
“走到山海關，爹孃都倒下了。他爹臨死前把最後半塊餅子塞他手裡，說兒啊，往北走，關外有活路。”
“他就往北走。一個人，揣著半塊餅子，走了三百多裡地。”
“走到咱們這旮遝，是那年臘月二十三。雪下得沒膝深，他又凍又餓，倒在村西頭的山道邊。”
“吳嬸子那天去鎮上賣雞蛋，回來晚了，黑燈瞎火的，一腳踩在他身上。”
奶奶頓了頓。
“她把他揹回家，灌薑湯，捂熱炕。那人在炕上躺了一天一夜，醒過來一回。”
“醒過來，瞅著吳嬸子，說的第一句話是：‘大姐，這是關外不？’”
“吳嬸子說，是關外，你到家了。”
那人聽了，笑了笑，說：“到家了，好。”
然後閉了眼。
再也沒醒。
李平凡攥緊了筷子。
“那他……為啥不投胎呢？”她輕聲問。
“走不了。”
奶奶說，“他爹孃臨終前把活路給了他，他欠著爹孃的養育之恩沒還完。
一路往北逃荒，受過多少人的施捨、救濟、指路，那些人他一個都不認識，可人情債記在閻王爺賬上。還有……”
老人頓了頓。
“還有吳嬸子那句‘到家了’。他當她是恩人，記了二十多年。”
“欠的債沒還完，許的諾沒兌現，他走不了。”
李平凡沉默了很久。
她想起那塊牌位上的字——“關裡人氏，吳門張氏堂前受香火二十三年”。
二十三年。
他就守在那個救了他一命的女人家裡，守了二十三年。
不圖香火，不圖供奉。
隻是守著她。
她活著，他就守著這個家。
她走了，他就守著她的囑託。
李平凡把碗裡的粥一口一口喝完。
放下碗，她說：“奶，我想明白了。”
奶奶看著她。
“他不是我收留的。”李平凡說，“是吳嬸子託付給我的。人家二十三年忠心耿耿，我要是嫌麻煩、嫌陰氣重、嫌他不會說話，那我就太不是人了。”
奶奶沒說話。
但她的眼神，分明比剛才暖了幾分。
“往後他就是咱堂口的正式清風。”
李平凡站起身，“我給他另立個牌位，擺在顯眼點兒的地方。
逢年過節香火跟上，平時有啥地府跑腿的活兒，我也知道該找誰了。”
她往堂屋走，走了兩步，回頭喊了一聲：
“黃嘟嘟。”
“……咋的了？”
“老宋不愛說話，你往後少在他跟前磨嘰。”
“我啥時候磨嘰了？！”
李平凡沒理他。
她走進堂屋，站到供桌前。
那塊新刻的木牌安靜地立在青銅香爐旁邊，金漆的字在晨光裡微微反光。
她對著木牌認認真真鞠了一躬。
不是出馬弟子給仙家行禮。
是小輩給長輩敬禮。
“宋叔，”她說，“往後多關照。”
供桌上的青煙晃了一下。
像是有人應了一聲。
?
設定
繁體簡體
李平凡正對著宋叔的牌位說話。
木牌安安靜靜，一點動靜沒有。
李平凡也不指望宋叔回話。清風嘛，不愛開口，她懂。
可她身後那位不懂。
“哎我說弟馬，”黃嘟嘟那標誌性的尖細嗓門又從腦瓜子裡冒出來，
這回還帶著七分酸意、三分不服，
“你擱這兒彙報工作呢？人家清風大爺架子大，連個‘嗯’都不賞你，你還叭叭叭說個沒完。”
李平凡沒理他。
“一個餓死鬼，”黃嘟嘟越說越來勁，“道行多深不知道，架子倒是端得四平八穩。
弟馬你瞅瞅，他來咱堂口多少天了？說過一句話沒有？
不是啞巴是啥？
你可得長個心眼，別被他那老實巴交的樣兒騙了——我跟你說，越是這種不吭聲的，肚子裡彎彎繞越多！”
“你快問問，他到底會不會說話！”
“這往後咱給滿漢人瞧病，走地府查事兒指著他呢，總不能指一個啞巴去跟閻王爺嘮嗑吧？閻王爺問啥他光比劃？那不比劃不明白嗎？”
“再說了——”
“黃嘟嘟。”李平凡忍無可忍，“你是不是一天不磨嘰渾身刺撓？”
黃嘟嘟噎了一下。
“我告沒告訴過你，宋叔不愛說話，你少在他跟前叭叭？”
“我這不是為了堂口著想嘛……”黃嘟嘟委屈巴巴。
李平凡剛要開口懟回去，突然——
“你個小黃皮子。”
一個聲音響起來。
不是從腦子裡，是從供桌方向傳過來的。
那聲音厚重、低沉，帶著砂紙磨鐵鏽的粗糲感，像幾十年沒開過口的土地爺終於被人吵醒了。
“你擱這兒叭叭啥呢？”
黃嘟嘟瞬間沒聲了。
李平凡也愣住了。
供桌上，那塊“宋公之位”的木牌紋絲沒動。可那個聲音還在繼續說，一字一頓，像老石碾子碾苞米：
“說誰啞巴呢？”
“說誰架子大呢？”
“說誰肚子裡彎彎繞多呢？”
三連問，一聲比一聲沉，像三塊大石頭“咣咣咣”砸黃嘟嘟臉上。
黃嘟嘟：“……我沒……”
“你啥沒？”宋叔壓根不給他插嘴的機會，“我看你纔是啞巴——啞巴三天不說話憋得慌那種啞巴
“你天天說說說，叭叭叭，沒完沒了，磨磨嘰嘰，嘰嘰歪歪，你是租來的嘴啊著急還回去？還是怕不說話吃虧？”
李平凡艱難地憋著笑。
她頭一回發現，宋叔這人不說話是不說話，一張口，是個狠人。
“我不說話，那是我不愛說。我不愛說，不代表我好欺負。”
宋叔的聲音不緊不慢，卻像鈍刀子割肉，一下是一下，
“同是一堂兵馬，我既然來都來了，這裡就是我的家，你是前輩，我尊重你。”
他頓了頓。
“但你也得尊重我。”
黃嘟嘟徹底沒聲了。
“你再說那些沒用的，”宋叔說，“信不信我奏你一本？”
黃嘟嘟：“……奏啥？”
“奏你擾亂堂口清凈，詆毀同堂仙家，目無尊長，口無遮攔，”宋叔的聲音穩得像老鍾，“讓胡大當家的罰你抄堂規——抄到明年開春。”
黃嘟嘟：“……”
“沒事的時候你閉閉嘴，少說兩句。”
宋叔慢悠悠收尾，“說多了話費的體力多，體力多了吃得就多，吃得多了那是浪費。你不心疼糧食，我還心疼呢。”
李平凡實在沒忍住，“噗”地笑出了聲。
宋叔這哪是教訓黃嘟嘟，這是精準打擊，全方位碾壓，末了還順手給他腦門貼了個“浪費糧食”的標籤。
絕了。
黃嘟嘟委屈得聲音都劈叉了：“弟馬你看他！你看這個死清風！他才來幾天，就這麼兇人家！”
李平凡擦了擦笑出來的眼淚：“我告沒告訴過你？宋叔不愛說話，你少在他跟前墨跡。”
“他這叫不愛說話？他這嘴比我還厲害！”
“那人家也沒主動叭叭你啊。是你先撩閑的。”
黃嘟嘟哽住了。
李平凡難得見碎嘴子仙家吃癟，心情大好，難得和顏悅色地補了一句：“宋叔，你別跟黃嘟嘟一樣的。她年紀小，九百來歲擱咱堂口還是個寶寶，本質不壞，就是嘴碎，沒把門兒的。”
黃嘟嘟：“九百來歲不是寶寶！我都當曾祖爺爺了！”
沒人理他。
宋叔沉默了一下，語氣緩和了些：“沒事，孩子。我既然來了你這兒，往後這就是我家。”
他頓了頓。
“不聽話的、嘴碎的，我幫你收拾。”
黃嘟嘟徹底熄火了。
設定
繁體簡體