週一早上，周凱在教室門口堵住念安。
“出大事了。”周凱表情嚴肅。
念安心裏咯噔一下：“怎麼了？”
“班賽，”周凱壓低聲音，“劉峰摔了。”
劉峰是他們班籃球隊隊長，個子最高，技術最好。上週五訓練時踩到別人腳上，腳踝腫得像饅頭，醫生說至少得休一個月。
“那怎麼辦？”念安皺眉。班賽就在下週五。
“老班說讓我當臨時隊長，”周凱抓抓頭髮，“但我心裏沒底。咱們班本來實力就中等，現在少了劉峰，懸。”
念安沒說話。他心裏清楚，周凱打球猛，但容易上頭，戰術意識一般。隊裏幾個主力，各有各的問題：李浩然準頭好但體力差，趙宇速度快但防守弱……
“念安，”周凱看著他，“你來幫我吧？”
“我？”
“你腦子好使，”周凱說，“觀察力強，上次在電玩城指揮打殭屍我就看出來了。你來當戰術指導，場上情況你幫我分析，提醒大家。”
念安第一反應是想拒絕。他嫌麻煩，更怕擔責任。萬一輸了，隊裏難免有人抱怨。
但看著周凱期待的眼神，還有身後幾個隊友圍過來的樣子，拒絕的話卡在喉嚨裡。
“行。”他說。
周凱鬆了口氣，用力拍他肩膀：“夠意思！”
於是接下來幾天，念安的課餘時間全被籃球佔滿了。
下午放學，別人回家，他們去球場。練配合，練戰術，練體能。念安真就像個軍師，拿著本子站在場邊，記錄每個人的特點，分析對手班級的視訊。
他發現李浩然體力不行，就安排他打半場，儲存體力投三分。發現趙宇防守差，就讓周凱多幫他補位。發現另一個隊員陳濤搶籃板厲害，但投籃不行，就讓他專註防守和傳球。
“念安，”李浩然擦著汗過來，“我覺得咱們這麼練，有點樣子了。”
“還差得遠。”念安合上本子，“三班的平均身高比我們高五厘米，四班有個體育特長生，五班配合最默契。我們哪個都不佔優。”
“那也不能未戰先怯啊。”周凱灌了口水，“拚就是了。”
“光拚沒用，”念安說，“得動腦子。”
他給大家畫戰術圖。怎麼擋拆，怎麼跑位，什麼時候快攻，什麼時候拖節奏。幾個男生圍著他看，眼神從迷茫慢慢變得清晰。
“念安，”趙宇說，“你這腦子，不打職業可惜了。”
“少來。”念安收起筆，“練吧。”
週三訓練完，天已經黑了。幾個男生累得東倒西歪，坐在球場邊喘氣。
“不行了，腿不是自己的了。”李浩然哀嚎。
“這才哪到哪，”周凱嘴上硬，但額頭的汗也滴滴答答往下淌，“明天繼續。”
念安收拾東西，忽然聽見有人喊他：“大哥！”
他轉頭，看見予樂從操場那頭跑過來，揹著書包，小臉通紅。
“你怎麼還沒回家？”念安問。
“我們班值日，”予樂喘著氣，“老遠看見像你，還真是！你們在打球啊？”
“嗯。”
予樂眼睛亮起來：“我能看嗎？”
“都練完了。”念安提起揹包，“走吧，回家。”
幾個男生也站起來。周凱看見予樂，笑著逗他：“喲，念安，這是你弟？長得挺像啊。”
予樂挺起小胸脯：“那當然，我是他親弟！”
“行，親弟，”周凱揉他腦袋，“下次來看我們比賽，給你哥加油。”
“一定！”予樂用力點頭。
回家的路上，予樂一直很興奮。
“大哥，你們要比賽了啊？”
“嗯。”
“跟誰比？”
“年級其他班。”
“你們能贏嗎？”
“不知道。”
“肯定能贏！”予樂信心滿滿，“我大哥最厲害了！”
念安看了他一眼。路燈下，弟弟的眼睛亮晶晶的，全是崇拜。
他忽然覺得肩上沉了一下。
以前予樂崇拜他，是因為他會打遊戲，會拚樂高，會講故事。那些都是“玩”。可這次不一樣。這次是正兒八經的比賽，是要分出輸贏的。
要是輸了……予樂會失望嗎？
念安沒敢往下想。
週四，訓練強度更大了。念安把大家練到快要吐，自己也沒閑著。他上場跟替補隊打，找問題，調整戰術。
休息時，李浩然癱在地上：“念安，你比教練還狠。”
“臨陣磨槍，不快也光。”念安遞給他水。
“你這成語用的，”趙宇笑，“語文課代表沒白當。”
週五終於到了。
比賽在下午最後一節課。體育館裏坐滿了人，吵吵嚷嚷。兩個班的啦啦隊各佔一邊，舉著自製的牌子。
念安他們班穿藍色隊服，對手三班穿紅色。上場前，周凱把大家聚在一起。
“兄弟們，”他聲音有點抖，“廢話不多說，拚了！”
幾個男生把手疊在一起：“加油！”
念安沒伸手。他還是戰術指導，不首發。但他站在場邊，心跳得厲害。
裁判哨響，比賽開始。
開局不利。三班身高優勢明顯，籃板搶得凶，很快打了他們一個6比0。
周凱有點急，強行突破，結果被蓋了帽。對方快攻，再得兩分。
8比0。
“暫停！”念安喊。
隊員們氣喘籲籲地下來。周凱臉色鐵青：“媽的，打不進去。”
“彆強突，”念安快速說，“他們內線太高，我們打外線。李浩然，你上，跑三分位。周凱你別往籃下沖，吸引防守後分球。”
他指著戰術板：“趙宇，你速度比他們快，多打快攻。陳濤，你卡位，別讓他們輕鬆搶籃板。”
短暫停結束，比賽繼續。
這次他們改了策略。周凱在外線遊走，吸引兩人包夾後，一個背後傳球給李浩然。李浩然在三分線外接球，起跳，出手——
球在空中劃出弧線。
進了。
三分！
觀眾席爆發出歡呼。藍色啦啦隊跳起來，牌子搖得嘩嘩響。
予樂坐在第一排，扯著嗓子喊：“大哥！大哥的隊加油！”
念安沒回頭，眼睛死死盯著場上。
這個三分穩住了軍心。接下來幾個回合，他們嚴格執行念安的戰術，打配合，打速度，慢慢追分。
半場結束，比分追到21比25，隻差四分。
中場休息，隊員們圍著念安。
“就這麼打，”念安說，“他們下半場體力會下降，我們加快節奏。周凱，你注意控製犯規，已經三次了。”
周凱點頭，咕咚咕咚灌水。
下半場開始，三班果然有點跑不動了。他們班平均身高高，體重也大，來回跑幾個回合就喘。
念安看準時機，示意加快節奏。趙宇像小馬達一樣滿場飛奔，快攻一個接一個。
比分反超了。
35比32。
三班叫暫停。他們的隊長是個大高個，叫王磊，校隊替補。他下場時看了念安一眼，眼神不善。
念安沒在意，繼續給隊員佈置。
最後五分鐘，比分膠著。雙方體力都到極限了，動作變形，失誤增多。
42比40，他們領先兩分。
球權在三班手裏。王磊持球，強行突破，周凱上去防守。
兩人撞在一起。
裁判哨響——防守犯規。
周凱五犯，畢業了。
他懊惱地捶了下地板，下場時眼睛都紅了。
念安拍拍他肩膀：“沒事，打得很好。”
換人。替補上場，是個高一新生，經驗不足。王磊看準這點，專打他這個位置。
比分被追平。42比42。
時間還剩三十秒。球權在他們手裏。
念安叫了最後一個暫停。
“最後一攻，”他看著大家，“成功就贏，失敗就打加時。但我們體力撐不到加時了，必須這一回合解決。”
幾個男生喘著粗氣，汗水順著臉往下淌。
“怎麼打？”李浩然問。
念安沉默了幾秒。他腦子裏快速閃過各種戰術，最後定格在一個冒險的方案上。
“李浩然，”他說，“你來投最後一球。”
李浩然一愣：“我？”
“你手感最好，”念安說，“他們肯定會重點防周凱——雖然周凱下場了，但他們慣性思維還在。趙宇，你假裝要球，吸引防守。陳濤，你給李浩然做無球掩護。”
他畫了條路線：“李浩然，你從底線繞過來，在這接球。接球就投，別猶豫。”
李浩然嚥了口唾沫：“……我要是投不進呢？”
“那就輸。”念安說得乾脆，“但我覺得你能進。”
李浩然看著他，又看看隊友。周凱在替補席喊：“浩然，投！投進了我請你吃一個月的辣條！”
其他隊員也喊：“投！”
李浩然深吸一口氣：“行，我投。”
暫停結束，上場。
全場安靜下來，所有人都盯著球場。
趙宇發邊線球。他舉手示意，眼睛往周凱平時站的位置瞟——那是假動作。
三班果然上當了，兩個人去包夾那個方向。
李浩然從底線啟動，陳濤一個結實的掩護擋住追防的人。李浩然繞到弧頂，趙宇的球正好傳到。
接球，起跳，出手。
時間彷彿變慢了。球在空中旋轉，籃筐在視野裡晃動。
所有人都屏住呼吸。
球進了。
空心入網。
哨響，比賽結束。
44比42，贏了。
藍色這邊炸了鍋。隊員們衝進場裏，把李浩然撲倒在地，疊羅漢。周凱瘸著腿也衝進去，又笑又跳。
念安站在場邊，沒動。
他看著這一切，看著隊友們的狂歡，看著觀眾席上予樂興奮得小臉通紅的樣子，看著三班隊員垂頭喪氣的背影。
心裏有什麼東西，悄悄鬆開了。
“念安！”周凱跑過來，一把摟住他，“我們贏了！贏了！”
“嗯，”念安笑了，“贏了。”
那天晚上，傅家開了個小慶功宴。雖然隻是年級班賽，但燕婉覺得兒子第一次當“戰術指導”，值得紀念。
飯桌上，予樂嘰嘰喳喳複述比賽過程，說得眉飛色舞。
“大哥就站在那兒，特別冷靜！他們班那個大高個，一直瞪大哥，但大哥根本不看他！”
“最後那個戰術，絕了！李浩然哥哥接球就投，唰一聲就進了！全場都瘋了！”
慕安安靜地聽著，等予樂說完，才問：“大哥，你怎麼知道李浩然能投進？”
念安想了想：“不知道。”
“不知道你還讓他投？”
“因為他是當時場上最合適的人選。”念安說，“我相信他能進，也相信即使沒進，我們也都儘力了。”
傅懷瑾舉起飲料杯：“來，為我們家大軍事家乾一杯。”
大家都舉杯。念安有點不好意思，但還是喝了。
吃完飯，予樂纏著念安教他打球。兩人在小區籃球架下玩了一會兒，直到天完全黑透。
回家路上，予樂忽然說：“大哥，你以後是不是要當教練啊？”
“不一定。”
“我覺得你可以當，”予樂認真地說，“你指揮的時候，特別帥。”
念安沒說話，隻是揉了揉弟弟的腦袋。
晚上，他翻開日記本。
今天寫得比較長：
“贏了。本來沒抱太大希望，但贏了。
周凱他們很高興，予樂也很高興。
我好像……也挺高興的。
不是為贏球高興，是為那種感覺——大家為了一個目標一起拚，最後做到了的感覺。
當大哥不光是讓著他們，帶著他們玩。
有時候，也是要帶著他們贏。”
寫完，他放下筆。
窗外有蟲鳴，偶爾有車燈晃過天花板。家裏很安靜，弟弟妹妹都睡了。
念安躺在床上，閉上眼睛。
他想起球進網的那個瞬間，想起隊友們的歡呼，想起予樂亮晶晶的眼睛。