衛若眉踏進青竹院，來到正廳，一眼就看見孟玄羽站在青竹院的正廳中央，青色常服被窗外斜射進來的夕陽光線勾勒出一圈淡金色的邊。
他就那樣靜靜地站著，彷彿已與這滿室寂靜融為一體。直到衛若眉的身影出現在月洞門外，他才緩緩轉過身來。
四目相接的刹那，衛若眉的腳步幾不可察地頓了頓。
夕陽的光太過溫柔，將他平日裡冷峻的輪廓都鍍上了一層暖色。可衛若眉卻覺得，他那雙深邃的眼眸裡藏著的某種審視，比任何時刻都更讓她無所遁形。她袖中的手指微微蜷起，麵上卻漾起一個再自然不過的淺笑，抬步邁進門檻。
她差一點就像往常一樣，歡快地撲了上去，倚在他的懷中，猛地醒過神來，頓住了腳步。
“玄羽你來了。”她聲音輕柔，帶著一點薄嗔道：“每次來青竹院，都是神不知鬼不覺的，就不能讓下人帶個話來說你會過來？也讓我有所準備。”
孟玄羽的目光在她臉上細細巡梭，從她微垂的眼睫到略顯蒼白的唇色，最後落回她眼中。
“準備什麼？”孟玄羽唇邊勾笑，“難道要雲府張燈結綵，紅毯鋪地地迎我？”
他開口，聲音不高，卻字字清晰，“你又不是不知道，我最嫌麻煩，每次穿個便服，不驚動雲府，從靠青竹院最近的側門溜進來就是了。”
衛若眉點了點頭，覺得他說的也不無道理。
“前幾日，你我約定，給你幾日清靜，好好想清楚。如今期限已至，我來接你回府。”
他頓了頓，向前走近一步，兩人之間隻剩下不過三尺的距離。
夏末傍晚的風從敞開的門扉溜進來，帶著竹葉的清氣，也吹動了他玄色衣袖的邊緣。“這幾日，你可想清楚了？”他問，語氣平靜無波。
衛若眉擠了個笑：“回英明神武靖王爺的話，小女子我想清楚了。”
孟玄羽哼了一聲：“少給我來這套，這些日子，你就一點也不想我們的孩子？”
這句話，像一根極細的針，猝不及防地刺入衛若眉心口最軟處。
她幾乎能立刻在腦海中勾勒出那兩個繈褓中小小嬰孩的模樣——大福睡覺時總愛攥著小拳頭抵在腮邊，小福則喜歡無意識地咂嘴，彷彿夢裡也在回味乳汁的甘甜。才幾十日大的孩子，一天一個樣兒，她這一走便是數日……
喉頭有些發哽，她強迫自己維持著語氣的平穩：“我離開時，已托付了雲裳表姐。她在汀蘭苑住著，每日都會去瞧他們，有她在，我……是放心的。”
“雲裳？”孟玄羽的眉梢極輕地挑了一下，“她自己也懷著六七個月的身孕，行動不便，心神又為困在康城的趙琪懸著，日夜難安。你將兩個孩子全然托付於她？”他的語氣裡並無責備，隻是陳述，卻比責備更讓衛若眉感到無地自容。
“府中嬤嬤、乳孃有六七人之多，趙嬤嬤更是經驗老道。表姐隻需每日過去看顧陪伴，並不需她親自動手操勞。”她低聲解釋，指尖卻已深深掐入掌心。
“即便如此，”孟玄羽的聲音沉了沉，目光鎖著她低垂的側臉，“為人母親，你就當真……一點也不想他們？一點……也不擔心？”
廳內的空氣彷彿凝滯了。
窗外歸巢的雀鳥啁啾，襯得室內的沉默愈發難熬。衛若眉纖長的睫毛劇烈地顫抖了一下，終是冇有抬起眼，隻是更緊地抿住了唇，將那幾乎要衝口而出的哽咽死死壓在喉間。
如何不想？如何不擔心？每一個輾轉難眠的深夜，每一次聽到遠處隱約的嬰啼，她的心都像被無形的手攥緊。可那些比骨肉分離更沉重、更迫在眉睫的秘密與責任，壓得她幾乎喘不過氣。她不能想，也不敢想。
見她久久不語，隻以沉默相對，孟玄羽眼底深處那最後一絲希冀的光，也漸漸黯了下去。他移開目光，望向廳外被晚霞染成金紅色的竹梢，語氣忽然轉了個方向，帶著一種刻意維持的平淡：
“住在青竹院這幾日，想必清靜自在。你與你那欽差表哥，久彆重逢，也該好好敘過舊了吧？”他頓了頓，像是隨口一提，“可是敘舊敘得忘了時辰，才這般捨不得回王府？”
衛若眉倏然抬眼，眸中閃過一絲錯愕與薄怒：“玄羽你這是何意？”
孟玄羽回視她，唇角甚至勾起一抹極淡的、看不出情緒的弧度：“我並無他意。隻是聽說，你找過他，他也來尋過你。既見了麵，總該說說話。不是嗎？”
他的語氣依舊平和，甚至稱得上溫和，可那字裡行間透出的意味，卻讓衛若眉背脊微微發涼。
他知道。他果然知道。在這雲府，在這禹州城，但凡她想做點什麼，終究難完全避開他的耳目。
一股混合著心虛、惱意與無奈的情緒湧上心頭。她張了張嘴，想辯解那日與雲熙所談全是正事，可話到嘴邊，又生生嚥了回去——那“正事”，恰恰是她最不能對他言明的。
於是，她再次選擇了沉默。隻是這次，那沉默裡帶上了幾分倔強的負氣，將臉微微側向一邊，避開了他的視線。
她這般模樣落在孟玄羽眼中，卻成了另一種印證。他眼底那點強撐的平靜終於裂開一絲縫隙，泄出底下深藏的疲憊與某種尖銳的痛楚。他朝她又走近一步，兩人衣袂幾乎相觸。他低下頭，聲音壓得極低，如同耳語，卻字字清晰敲在她心上：
“雲熙如今衣錦還鄉，權勢在手，說不定他對你還是賊心不死，生出些彆樣的心思也未可知。”他緊緊盯著她驟然睜大的眼睛，不放過其中任何一絲波動，“他是不是……攛掇著你離開靖王府？離開……我？”