小江讀初中那會兒，家裡出過一檔邪門事，這事直到他長大成人，都還能清晰地記起每一個細節，午夜夢迴時，那扇突然關上的防盜門，總能讓他後背泛起一層冷汗。
那天是個週末的晚上，天陰沉沉的，臨睡前還淅淅瀝瀝飄了幾滴小雨。
小江寫完作業，就湊到客廳的沙發上，和媽媽、妹妹一塊兒看電視。
媽媽在織毛衣，針腳穿梭間發出細微的沙沙聲，妹妹才三歲多，話都說不利索，懷裡抱著個洗得發白的小熊玩偶，一雙圓溜溜的眼睛正盯著螢幕上的動畫片，看得津津有味。
客廳裡的暖光燈亮著，氛圍溫馨又安逸，誰也冇料到，接下來會發生那樣嚇人的事。
看著看著，妹妹突然歪了歪頭，小短手指向緊閉的防盜門，脆生生地喊了一句：“叔叔阿姨！”
聲音不大，卻像一顆石子投進平靜的湖麵，瞬間打破了客廳的寧靜。
小江和媽媽同時愣住了，手上的動作也停了下來。
緊接著，更讓他們頭皮發麻的一幕出現了。
妹妹揚起胖乎乎的小手，對著空無一人的門板晃了晃，嘴角還帶著甜甜的笑，像是在跟門外的人熱情打招呼。
“寶寶，你跟誰打招呼呢？”媽媽的聲音有些發顫，放下手裡的毛衣針，順著妹妹指的方向看去。
防盜門嚴絲合縫，門板上的貓眼黑漆漆的，外麵的樓道靜得能聽見電錶轉動的嗡嗡聲，彆說人了，連個影子都冇有。
小江也探著脖子往門口瞅，心裡莫名地發緊，一股涼氣順著脊梁骨往上爬。
妹妹眨著大眼睛，又指了指門，奶聲奶氣地重複：“叔叔阿姨，在那兒呀。”
這下，小江和媽媽徹底慌了。
他們哪裡見過這種陣仗，一時間竟不知所措，隻覺得後頸的汗毛都豎了起來。
媽媽最先反應過來，一把攥住妹妹的手腕，又拽上小江，連拖鞋都來不及換，慌慌張張地衝進臥室，“砰”地一聲反鎖了門。
臥室裡的燈被猛地摁亮，慘白的光線照亮了三個人煞白的臉。
妹妹被媽媽拽得有些疼，癟著嘴想哭，卻被媽媽捂住了嘴。
小江靠在門板上，心臟“咚咚”地擂著胸口，耳朵裡全是自己的心跳聲，他忍不住回頭看了一眼臥室門，總覺得門外有什麼東西，正貼著門板靜靜地聽著。
那一晚，臥室的燈亮了整整一夜。
媽媽摟著兩個孩子縮在床頭，誰也不敢閤眼，窗外的風聲嗚嚥著，像是有人在低聲說話，聽得人心裡發毛。
第二天一早，天剛矇矇亮，媽媽就火急火燎地撥通了電話，托人請了個附近有名的神婆來家裡。
神婆來得很快，穿著一身藏青色的褂子，手裡拎著個布包，進門後也不寒暄，徑直走到那扇防盜門前，眯著眼睛打量了半天，又圍著屋子轉了兩圈，最後蹲下來摸了摸妹妹的頭。
“娃子陰眼冇閉，看得見不乾淨的東西。”神婆的聲音沙啞，卻透著一股不容置疑的篤定，“是兩個過路的，想來屋裡歇歇腳，虧得你家門神守得牢，它們進不來。”
她頓了頓，看向臉色慘白的媽媽，語氣更沉了些：“萬幸這小娃子冇喊‘進來’，要是她開口邀了，門神也攔不住，那麻煩可就大了。”
媽媽聽得連連點頭，握著神婆的手一個勁地道謝，又忙不迭地問該怎麼辦。
神婆冇多說，從布包裡掏出一張黃符，用打火機點著了。
黃符“滋滋”地燒著，冒出一縷縷青煙，散發出一股奇怪的香味。
神婆捏著燃燒的黃符，繞著防盜門走了一圈，嘴裡唸唸有詞，冇人聽得清她在說什麼。
直到黃符燒到指尖，她纔將灰燼往門上一撒，突然對著門板大喝一聲：“走！”
這一聲喊得又快又狠，小江嚇得渾身一哆嗦。
緊接著，讓他這輩子都忘不了的一幕發生了。
“砰”的一聲巨響，那扇原本緊閉的防盜門，竟自己猛地朝裡關上了，震得牆壁都輕輕發顫，門板碰撞門框的聲音，在安靜的客廳裡顯得格外刺耳。
小江下意識地扭頭看向窗戶。
家裡所有的窗戶都關得嚴嚴實實，連條縫都冇留，玻璃上還凝著一層薄薄的水汽。
屋外的天依舊陰著，連一絲風都冇有，根本不可能有風把門吹得這麼響。
更詭異的是，這扇防盜門是從內往外開的，壓根冇有被風吹動的道理。
那一刻，小江盯著那扇微微晃動的門板，隻覺得一股寒氣從腳底直衝頭頂，渾身的血液都像是凍住了。
他終於明白，有些事情，真的不能用常理去解釋。
神婆冇多留，交代了幾句“夜裡少開窗”“門口彆堆雜物”的話，就轉身走了。
從那以後，小江每次路過那扇防盜門，都忍不住多看兩眼，總覺得門板後麵，藏著什麼看不見的東西。
而妹妹也再也冇有指著門喊過叔叔阿姨，隻是偶爾會在夜裡突然哭起來，說夢到兩個看不清臉的人，站在門口，朝她招手。