在一個芍藥謝儘、石榴初綻的午後，蕭璟鄭重地跪在帝後麵前，懇求迎娶沈氏沅芷為妻。
言辭懇切，目光如磐石般堅定。
沈雲容這邊，早已同女兒相認，解開了多年的心結。又得了女兒懇求，知曉二人情意深重，自然冇有不成全的道理。
蕭瀾向來視沅芷如半個女兒，見兒子一片赤誠，身子又眼見著大好，心下欣慰，當即含笑準了。
賜婚的旨意很快便頒了下來。
來年，春暖花開之時，二人大婚。
洞房花燭夜，紅燭高照，滿室生輝。
蕭璟輕輕握住沈沅芷的手，指尖溫暖，力道穩當而篤定。
他凝視著她，眼底恍若落進了整條星河。
“沅沅，”他低聲喚，嗓音裡含著笑意與無儘的滿足，“我終是娶到你了。”
沅芷反手與他十指緊扣，嫣然一笑：“嗯，蕭璟，我嫁與你了。”
婚後不久，一輛青篷馬車，悄然駛出了長安巍峨的城門。
車簾被輕輕挑起，露出沈沅芷明媚的側臉，與蕭璟含笑凝視她的溫柔目光。
婚後的小夫妻，過得實在愜意。
江南煙雨，他們共撐一把油紙傘，走在青石板路上，看小橋流水，聽吳儂軟語。
蕭璟會細細記下當地織錦的紋樣、製茶的工序，夜裡在客棧燈下，將白日所見娓娓寫成劄記。
沈沅芷則擅長捕捉市井百態，茶樓說書人的段子，巷口孩童傳唱的歌謠，老匠人手中的絕活，她都留心，時不時補充在蕭璟的記述旁。
塞北風沙，他們裹著厚厚的裘衣，看長河落日，孤煙直上。
蕭璟體質漸強，也能適應粗獷的氣候，與邊關老兵圍爐夜話，聽金戈鐵馬的故事，將邊防隘口、物產交通一一描摹。
沈沅芷跟著當地婦人學辨識牧草，記錄胡笳的調子，將異族風情描繪得栩栩如生。
西南險峻，淮南濕熱，東海浩渺，西陲蒼茫……五年，十年，他們的足跡越來越遠，箱籠裡的書稿越來越厚。
蕭璟的文字，原本就清雅細膩，如今更添了山河的壯闊與人情的溫度。
他寫《南行遊蹤》，其中有一段：“沅沅於西南山澗中見異卉，赤若丹霞，幽香沁骨。問之土人，名曰相思子。沅沅喜其名，擷數枝插瓶，置於案頭。是夜，燈下共讀地方誌，忽聞暗香浮動，抬眼見伊人側影，鬢邊微散，神情專注，竟覺此香更勝花香，直入肺腑，經年不忘。”
他寫《北地經略》，提到：“宿邊鎮，夜大風雪。沅沅恐某舊疾複萌，竟徹夜難眠，屢屢起身蓋被、探額。天明雪霽，某披衣坐起，萬籟俱寂，唯聞炭火蓽撥輕響，與伊人均勻呼吸。此情此景，縱塞外苦寒，亦覺心中熾暖如春。”
後世有人整理蕭璟流傳於世的各類著述，無論是地理考辨、風物誌異，還是隨筆詩話，總能於不經意處，瞥見“吾妻沅沅如何如何”、“與沅沅同至某處”的字樣。
那情感含蓄蘊藉，卻無處不在，如鹽溶於水。
學者歎其史料珍貴，文人慕其情深雋永，遂戲稱其著作為“大昭第一情書”，倒也貼切。
他們成婚第五年，兒子蕭翊在江南一座臨水小鎮出生。
訊息傳回長安，已是數月後。
彼時，蕭瑨登基已有三載。
這位新帝銳意進取，整頓軍務，革新朝政，後宮有太後打理，他便將全部心力撲在國事上，後位一直空懸，妃嬪也無一人。
朝臣宗室催促得緊了，他便眉頭一皺，甩出一句：“皇兄已有子嗣，朕忙於國務，無暇他顧。若爾等憂心國本，日後將翊兒立為太子便是。”
此言一出，滿朝嘩然。
群臣急，宗室更急。
唯獨太後沈雲容和沈家眾人，聞言後互相遞了個眼色，心中各自有了計較。
時光荏苒，又是幾年過去。
沈沅芷與蕭璟合著的地理風物誌早已刊行天下，成為士子遊宦必攜之作。
蕭瑨勵精圖治，大昭國力日盛，四境安寧，可他膝下依舊空空，且毫無娶妻納妃之意。
某一日，一封來自長安的密信，穿過千山萬水，送到了正在東海之濱觀潮的蕭璟手中。
信是蕭瑨親筆，字跡淩厲如刀，內容卻讓蕭璟愣了半晌。
信中，他那皇帝弟弟直言不諱：朕誌在江山社稷，畢生心血皆付於此，無心亦無暇耽於兒女私情。娶妻生子，於朕如負累。皇兄與皇嫂鶼鰈情深，令人欣羨，然翊兒漸長，才華初顯，正是可造之材。與其讓他常年隨你們漂泊，不若送他來長安，由朕親自教導。一則解朕膝下荒涼，承歡有人；二則翊兒得受皇家正統教誨，未來可期；三則嘛……皇兄皇嫂亦可徹底擺脫拖累，逍遙四海，專享二人世界，豈非三全其美？
蕭璟捏著信紙，望向不遠處正赤腳在沙灘上撿貝殼、笑聲如銀鈴的妻子。
海風吹起她的青絲和衣袂，陽光給她周身鍍上溫暖的金邊。
這些年，他們二人感情深厚，但有了翊兒後，確實少了許多獨處時光。
且，翊兒聰明懂事，但他漸漸長大，需要更好的教導，一直跟著他們，似乎也侷限了。
蕭瑨的提議，荒謬中竟透著一絲……詭異的合理。
是夜，海濤聲聲，暖帳情濃時。
蕭璟從身後輕輕擁住她，在愛妻耳邊低語，聲音帶著某種誘哄的意味：“沅沅，翊兒十歲了，是該正經讀書進學的時候。長安有最好的師傅，阿瑨雖嚴厲，但絕不會虧待他。而我們……”
他手臂緊了緊，溫熱的氣息拂過她耳廓，“好久冇有單獨去看雪山了，你不是一直想去看崑崙之巔的日出麼？”
沅芷正是情動時，被他擁著，心思被他帶著走，想著崑崙的雪，想著這些年匆匆路過卻未曾深入的天山南北，想著隻有他們兩個人的旅程……迷迷糊糊間，便輕輕“嗯”了一聲。
蕭璟嘴角勾起得逞的笑意，吻了吻她的鬢角。
於是，不久後，一臉懵懂又興奮的蕭翊，被托付給了前來接人的親衛。
這一生，他們看過山巔最高處的雪，飲過北地最烈的酒。
他們遇見潦倒的詩人，慷慨的俠客，手藝驚人的工匠，智慧酣然的老農。
他們的書稿越來越多，名聲越來越響，卻始終是彼此眼中最初的模樣。
歲月終究會留下痕跡。
蕭璟的鬢角染了霜，沈沅芷的眼角也有了細紋。
但他們牽著的手，從未鬆開。
最後的最後，是在江南一個靜謐的雨夜。
他們回到了當年蕭翊出生的小鎮，住在同一間臨水的閣樓。
窗外雨打芭蕉，淅淅瀝瀝。
蕭璟握著沈沅芷的手，他的手已有些蒼老，卻依舊溫暖乾燥。
他望著她，目光一如數十年前那個溫暖的午後，鄭重而專注，隻是沉澱了太多太多的溫柔與眷戀。
“沅沅，”他聲音有些啞，卻帶著笑，“我這一生，好似就是為你而來。遇見你，好起來，與你攜手看這浩大人間……有你在，這一生，不白活。”
沈沅芷笑了，她傾身過去，輕輕靠在他肩頭，聲音溫柔而堅定：
“我也是，蕭璟哥哥。”
“這一世，我為你而來。”
雨聲漸密，燭火輕輕搖曳，將一對相依的身影，溫柔地投在糊著素絹的窗欞上。
窗外，大昭的夜色正濃，山河靜好。