窗紙外頭透進青灰灰的亮，灶下煮水的咕嘟聲隱約飄過來。
陳穆眼皮沉得很，想翻個身，胳膊卻麻了，王沅枕了一夜。
他僵著冇敢動，隻把下巴往她發頂蹭了蹭。
烏雞當歸湯是昨夜裡就吩咐小廚房煨上的，這會兒該出味兒了。
他數著更漏，盤算著時辰。
再讓她睡一刻，正好起身梳洗了，湯的溫度便最宜入口。
王沅呼吸勻長，暖融融的氣息拂在他頸窩。
陳穆盯著帳頂繡的雲紋，忽然想起許多年前，他們新婚後的第一日，那時的他太過喜悅，以至於一夜未眠，隻撐著手臂，看著她。
到瞭如今，陳穆晨起時能看到王沅，仍覺歡喜。
怎麼就走到今日了呢。
陳穆無聲地咧了咧嘴。
懷裡的人動了動。
陳穆立刻閉上眼裝睡。
感覺到王沅輕手輕腳挪開他的胳膊，窸窸窣窣穿衣，又停了停，大概是在看他。
他屏住呼吸。
“還裝。”王沅的聲音帶著剛醒的微啞，手指戳了戳他肋下。
陳穆哎喲一聲笑出來，睜開眼去捉她的手：“怎麼發現的？”
“你睡著時眉頭是緊的。”王沅任他握著，另一隻手去夠床頭的簪子，“方纔眉目舒展。”
陳穆訕訕地笑，索性坐起身，胡亂套上中衣：“湯該好了，我去瞧瞧。”
“讓春和去就是了。”
“她笨手笨腳的，哪知道你要多濃的味兒。”陳穆已經趿了鞋下地，回頭衝她擠眼，“我嘗過了，這回一點兒不苦。”
王沅望著他背影消失在屏風後，搖頭失笑。
朝服早由女官捧在外間，玄底上金線繡的鳳紋在晨光裡幽幽地泛光。
她伸手撫過那些凹凸的紋路，指尖有些涼。
這次漕運的窟窿比她預想的還大，牽扯的人名密密麻麻寫滿三頁紙。
昨夜，她與陳穆對著燈看了半宿，他雖不言語，手指卻一直點著幾個武官的名字，點了又點。
“想殺？”她當時問。
陳穆搖頭，燭火在他臉上跳動：“殺不儘。得連根刨。”
說罷卻又笑了，抽走她手裡的筆，“明日再說，你先睡。”
他總是這樣。
雷霆手段藏在插科打諢底下，像鞘裡的刀，不出則已，出必見血。
鏡中忽然多出個人影。
陳穆端著黑漆托盤進來，白汽嫋嫋地往上冒。“趁熱。”
他把湯盅放在妝台邊，順手接過她手裡的玉梳，“我來。”
梳齒緩緩冇入發間。
兩個人都不說話，隻聽得見窗外雀兒啁啾。
王沅從鏡子裡看他，他抿著唇，眼神專注得彷彿在對付什麼軍國大事，手下卻輕得幾乎感覺不到力道。
“今日朝上，”她忽然開口，“若有人求情……”
“打斷他的腿。”陳穆接得飛快，手下一頓，“我是說，我來應付。”
王沅失笑：“你是太上皇，不是殿前侍衛。”
“那怎麼了？”陳穆把最後一縷頭髮綰好，插穩簪子，俯身從背後環住她，下巴擱在她肩上，“我就往屏風後頭一坐，看哪些武將誰敢放屁。”
熱氣嗬在她耳畔。
王沅側過臉，看見他眼裡的血絲，昨夜他其實也冇睡踏實，後半夜她醒來，聽見他在黑暗裡極輕地抽氣，是舊傷又疼了。
她伸手去摸，被他捉住手腕，低聲說“冇事”。
“疼得厲害麼？”她忽然問。
陳穆怔了怔，隨即明白過來，笑著搖頭：“早不疼了。”
見她不信，又補一句，“真不疼，就是天陰，骨頭有些酸。”
撒謊。
王沅最清楚他的身體。
當年，陳穆收複雲都時，被一箭貫穿肺葉，撿回條命已是僥倖，每逢換季總要咳上幾日。
太醫私下跟她說過，裡頭落了病根，再如何將養也不能治癒根本。
她冇戳穿，隻抬手覆在他手背上。
陳穆反手握住，十指交纏，掌心貼得嚴絲合縫。
“該走了。”王沅輕輕推他。
陳穆“嗯”一聲，卻不動，又抱了好一會兒，才鬆開手：“下朝就回來，我讓他們燉了雪蛤。”
王沅起身，朝服逶迤在地。走到門口，聽見他在身後喚：“沅沅。”
她回頭。
陳穆站在原地，晨光從窗欞斜進來，給他周身鍍了層毛茸茸的邊。
他笑了笑，擺擺手：“冇事，去吧。”
待王沅下朝，陽光刺眼，她眯了眯，忽然想起許多年前，也是這樣好的日頭，她與陳穆新婚。
那時他還不曾蓄鬚，眼角冇有細紋，胸膛被日光曬成蜜色，每一塊肌肉都繃著年輕的力。
如今他四十三了，身軀看起來依舊健壯，可是內裡卻落下病根，正一步步侵蝕著他的根基。
兩儀殿裡果然堆了新的奏章。
王沅剛坐下，就聽見外頭熟悉的腳步聲，拖遝，散漫，還哼著小調，是幷州一帶的俚曲，荒腔走板的。
簾子一挑，陳穆晃進來，手裡不但端著湯盅，肘彎還夾著個油紙包。
“趁熱，”他把湯推過來，又展開紙包，是兩塊焦黃的胡麻餅，“西市老劉家的，你上回說香。”
王沅接過餅，陳穆順勢在她旁邊坐下，也不嫌擠，伸長脖子去看她攤開的奏本。
“又是漕運？”他皺眉，“這幫蠹蟲，真當換了天子就好糊弄了？”說著抽走硃筆，“我來批，你吃。”
王沅很自然地把摺子推到他那邊，陳穆嬉皮笑臉，手卻迅速執起硃筆，“我快些批，批完了帶你去個地方。”
“哪兒？”
“去了就知道。”
結果是被他拉去西苑的馬場。
春和早牽了匹通體雪白的馬候著，鬃毛梳得油光水滑。
陳穆翻身上去，伸手給她：“來，我帶你跑兩圈。”
風呼嘯著掠過耳邊。
王沅後背貼著他溫熱的胸膛，能聽見裡頭沉穩的心跳。
馬場開闊，遠處宮牆成了黛青的影，天是水洗過的藍，幾縷雲絲拉得老長。
陳穆忽然鬆了韁繩，任馬自己小跑，低頭在她發頂親了親：“沅沅。”
“嗯？”
“高興麼？”