自會議開始以來，一直如同雕塑般端坐主位、麵對各種質疑始終麵無表情的林觀潮，在這一刻，終於有了動作。
她第一次，真正地、完全地抬起了頭，將目光從麵前那份令人焦慮的財務報告上移開，越過長長的、彷彿充滿硝煙味的會議桌，落在了斜對麵那個低著頭、默默摩挲著舊打火機的男人身上。
她看著他。
看著他今天穿著的這套藏藍色的西裝——還是幾年前她堅持帶他去那家老裁縫店定做的，當時覺得版型、麵料都很好。
如今，袖口邊緣已經能看出明顯的磨損起毛，領口的挺括感也因多次熨燙而有些鬆弛了。
他比她第一次帶他去定製西裝時，老了整整十二歲。會議廳頂燈明亮的光線毫不留情地照在他頭上，兩鬢的白髮比去年這個時候又多了不少，星星點點的，在光下白得有些刺眼。
眉宇之間，那兩道因為他習慣性沉思、皺眉而刻下的豎紋，也比記憶中年少時深了太多，如同被無情的歲月用刻刀反覆雕琢過，留下了無法磨滅的痕跡。
她冇有說話。
也冇有像其他人那樣流露出任何激動或釋然的情緒。
她隻是靜靜地看著他。目光深邃，如同兩潭望不見底的古井，水波不興，卻彷彿有巨大的漩渦在井底無聲地旋轉。
這場原本旨在做出關鍵決策的董事會，最終在冇有形成任何明確決議的情況下，被迫宣佈暫停。
許工以需要“更多詳實的資料支撐和更全麵的風險評估”為由，建議延期再議；老張也表示要“回去重新精確測算一下這筆投資可能對公司整體現金流造成的具體壓力”。
其他人見狀，也紛紛藉機起身，三三兩兩地低聲交談著，步履匆匆地離開了這個充滿緊張氣氛的會議室。
走廊裡傳來他們漸行漸遠的、壓抑著音量的議論聲，像一群受驚後四散飛走的鳥雀。
轉眼間，偌大的會議室裡，隻剩下了兩個人。
林觀潮冇有動。
陳萬馳也冇有動。
窗外，2002年春天那場惱人的、彷彿永無止境的雨水，依舊在不緊不慢地下著。
雨水彙聚成股，在巨大的落地玻璃幕牆上蜿蜒流淌，一道道水痕扭曲了窗外東三環擁堵不堪的車流景象，也模糊了遠處那片屬於觀瀾的、尚未開發完畢的土地的輪廓，將整個世界渲染成一幅流動的、朦朧的、充滿不確定性的油畫。
良久，林觀潮緩緩地從主位上站起身。
她冇有收拾麵前散亂的檔案，也冇有看向陳萬馳，隻是邁開步子，徑直走到了那麵巨大的落地窗前，背對著整個會議室，麵向窗外那片被雨水籠罩的灰濛濛的城市。
陳萬馳依舊坐在原處，位置都冇有挪動一下，指間依然無意識地、反覆摩挲著那隻冰冷的金屬打火機。
滾輪摩擦的細微聲響，在極度安靜的房間裡，幾乎微不可聞。
時間在寂靜中緩慢地流淌，每一秒都彷彿被粘稠的雨水拉長。
很久，很久之後。
站在窗前的林觀潮，終於開口了。她的聲音很輕，很輕，輕得像是一縷隨時會被窗外雨聲吞冇的歎息，卻清晰地穿透了房間裡的寂靜，抵達他的耳畔。
“為什麼？”
簡短的三個字，冇有任何修飾，冇有任何前提，像一個直抵核心的詰問，又像一個尋求確認的探詢。
陳萬馳摩挲打火機的動作，應聲而停。
他的拇指停留在滾輪上，彷彿被施了定身咒。
他抬起頭，目光越過空曠的會議桌，落在那個站在窗前的、挺直而略顯單薄的背影上。
深灰色的西裝妥帖地包裹著她依舊纖細的腰身和肩膀，雨水在玻璃上劃出一道道蜿蜒的痕跡，光影流動間，將她的側臉輪廓切割得有些模糊，有些支離破碎。
他冇有立刻回答。
他就那樣靜靜地看著她的背影，看了很久，很久。目光複雜，像是在凝視一件失而複得的珍寶，又像是在審視一段充滿艱難跋涉的來時路。
然後，他才終於開口，聲音低沉，帶著一種被歲月和煙塵打磨過的粗糲感，每個字都像是從記憶的深處艱難地挖掘出來：
“那一年，”他起了個頭，語速很慢，“你決定要投華訊網的時候……我其實，冇有攔你。”
他頓了頓，彷彿需要積蓄力量才能說出下一句。
“不是冇想過攔，”他糾正了自己的說法，聲音更沉了些，“是……根本冇想過去攔。”
他把手裡的打火機攥緊了些，金屬外殼冰涼的觸感從掌心傳來。他繼續說著，像是在剖析一個埋藏已久的心結：
“你當初投他黎朔，看重的，根本不是他是不是上海哪個實業集團的公子哥兒，也不是因為那個叫封明憲的投資人說這個專案多有前景。”
他的聲音裡帶著一種洞悉的平靜。
“你投他，是因為你打從心底裡相信他說的那些話——你相信網際網路這東西，真的會翻天覆地，相信以後資訊不再是少數人的特權，相信普通人也能靠它找到自己需要的知識、活計、還有……改變命運的機會。”
他說到這裡，停頓了一下，語氣裡帶上了一絲不易察覺的、混合著自嘲和坦然的複雜情緒：
“你相信的這些……這些很宏大的東西，說實在的，我到今天……很多還是聽不太明白，跟不上那個思路。”
他低下頭，目光落在自己掌心裡那隻因為常年摩挲、側麵已經露出金屬底色的舊打火機上，彷彿那上麵刻著答案。
“但是，”他抬起頭，目光再次投向那個背影，語氣變得異常肯定，“我知道，你相信的事，準冇錯。”
窗外的雨聲，在這一刻，彷彿突然被推得很遠，變得模糊不清。
一直背對著他的林觀潮，緩緩地轉過了身。
她的目光，平靜地落在他的臉上。
而他，卻在她轉身的瞬間，下意識地避開了她的視線，重新低下了頭，冇有與她對視。
林觀潮站在那裡，低頭看著他。
他的頭髮在燈光下白得那樣刺眼。
他坐在那裡，背脊依然挺直，但肩膀的線條不知從什麼時候開始，不再像從前那樣緊繃著，隨時準備衝鋒陷陣。
他快要四十歲了。
她從來冇有這樣清晰地意識到這件事。
但他看著她的眼睛，和1988年北京初雪夜那個站在炭火邊、偷看她還自以為藏得很好的年輕人，一模一樣。
清澈，笨拙，全無保留。
“你信的事，”他看著她，聲音不高，卻每個字都像從胸腔裡直接掏出來，帶著滾燙的溫度和沉甸甸的分量，“我都信。”