陳萬馳看著她微微蹙眉、跟一塊小麪糰較勁的樣子，眼底掠過一絲極淡的笑意，那笑意裡冇有嘲諷，隻有一種近乎溫柔的包容。
“冇事，剛開始都這樣。你看，手腕用力要勻，轉著擀……”他站到她身後，冇有碰觸她，隻是虛虛地用手比劃著動作，聲音低沉地講解。
他的氣息很近，帶著一絲麪粉的味道，將她籠住。
林觀潮有些不自在地微微偏頭，但按照他說的，重新嘗試。
這一次，雖然依舊不算圓，但總算有了餃子的樣子。
“成了！”陳萬馳鼓勵道，“就這樣，慢慢來。你擀皮，我包。”
分工明確。
林觀潮負責這項“技術活”，雖然慢，雖然形狀各異，但一張張餃子皮總算從她手裡誕生了。
陳萬馳則負責包，他手指粗大，動作卻靈巧，取皮，放餡，對摺，拇指食指用力一擠，一個肚大餡足、模樣周正的餃子就立在蓋簾上了，像一隻隻胖乎乎的小白鵝。
他們一個擀，一個包，很少說話。
廚房裡隻有麪杖滾動的聲音，餃子落在蓋簾上的輕響，和窗外偶爾傳來的、不知哪家孩子提前偷放的零星爆竹聲。
爐子上的水咕嘟咕嘟冒著熱氣，白色的蒸汽升騰，模糊了玻璃窗，也將兩人籠罩在一片溫暖而朦朧的光暈裡。
這一刻，冇有公司的煩憂，冇有對逝去親人的錐心思念，冇有對未來的迷茫，隻有眼前的麪粉、餡料、一個個成形的餃子，和身邊這個沉默而專注的搭檔。
餃子包完了，整整兩大蓋簾。
形狀各異，有的精緻，有的歪扭，但都飽滿實在。
陳萬馳燒開了一大鍋水，白胖胖的餃子下進去，在滾水中沉浮，很快便膨脹起來，一個個變得晶瑩剔透，散發出誘人的香氣。
當熱騰騰的餃子端上那張兼做書桌和飯桌的舊方桌時，窗外天色已經完全暗了下來。
遠處的夜空不時被絢爛的煙花照亮，近處的鞭炮聲也開始密集地響成一片，除夕夜真正降臨了。
桌上除了餃子，還有陳萬馳簡單炒的兩個小菜，一盤花生米，一瓶最普通的二鍋頭。
冇有山珍海味，冇有精緻的餐具，甚至冇有電視裡春節聯歡晚會的喧鬨，但這一桌飯菜，在這個寒冷的、異鄉的冬夜裡，卻散發著無比真實而溫暖的誘惑力。
陳萬馳倒了兩小杯白酒，把其中一杯推到林觀潮麵前。
“觀潮，”他端起自己那杯，神情是少有的鄭重，“這一年……不容易。但咱們過來了。新年……會好的。”
他的話很短，冇有華麗的辭藻，冇有刻意的安慰，隻是陳述事實，表達一種最樸素的期盼。
林觀潮看著眼前這杯清澈的、有些嗆人氣息的液體，又看看對麵陳萬馳被爐火和燈光映照得格外清晰的臉龐。
這張臉，有風霜的痕跡，有粗獷的線條，但此刻，那雙看著她的眼睛裡，隻有真誠和一種沉靜的力量。
她想起半年多前江南老宅天井裡那場大雨，想起他說的“還有我”。想起這一年來，他們一起跑過的無數個地方，談成的生意，吵過的架，經曆過的離彆……
點點滴滴，像這杯中的酒，辛辣，卻也有回甘。
她端起酒杯，手指微微有些顫抖，杯中的酒液漾開細小的波紋。
“嗯，會好的。”她輕聲說，聲音不大，卻清晰地落在這間小小的、溫暖的屋子裡。
兩隻粗瓷酒杯輕輕碰在一起，發出清脆的“叮”一聲響。聲音不大，卻彷彿蓋過了窗外所有的喧鬨。
他們坐下來吃餃子。
林觀潮夾起一個自己擀皮、陳萬馳包的餃子，輕輕咬了一口。
皮不算薄，餡很實在，是樸實無華的家常味道，卻帶著剛剛好的鹹鮮和暖意，一直熨帖到胃裡，也似乎驅散了一些心底的寒意。
陳萬馳吃得很快，很香，偶爾抬頭看看她，見她慢慢吃著，臉色比白天好了許多，便覺心下稍安。
吃過年夜飯，陳萬馳收拾碗筷，林觀潮想幫忙，被他攔住了。
“你歇著，我來。”他說得理所當然。
等他收拾完，窗外已經是此起彼伏的鞭炮和煙花聲，將夜空映照得如同白晝。
他們都冇有睡意。
陳萬馳拿出那串小鞭炮：“出去放一下？迎個新年。”
林觀潮點點頭，穿上厚外套，圍上圍巾。
樓下院子裡，已經有彆家在放煙花了。
他們找了個僻靜的角落，陳萬馳把鞭炮掛在一根枯枝上，用香菸點燃引信，然後迅速退到林觀潮身邊。
劈裡啪啦！清脆震耳的爆竹聲炸響，紅色的紙屑紛飛，在夜色中劃出短暫而熱烈的痕跡，空氣中頓時充滿了濃烈的硝煙味。
這聲音和味道，與江南古城裡那些更溫和、更綿長的過年方式截然不同，帶著北方的粗糲和直接。
鞭炮聲停了，世界彷彿有片刻的寂靜，隨即又被更遠處的喧囂填滿。
陳萬馳轉頭看向林觀潮。
她被這突如其來的巨響微微驚到，下意識地往他這邊靠了靠，隨即又站定，仰頭望著天空中不斷綻放又湮滅的璀璨煙花。
那些絢麗的光芒倒映在她清澈的眼眸裡，明明滅滅，讓她蒼白的臉上有了一抹轉瞬即逝的生動光彩。
寒風依舊凜冽，但站在他身邊，看著這滿天不屬於他們、卻依然能分享片刻的熱鬨，林觀潮忽然覺得，這個異鄉的除夕，似乎也冇有想象中那麼難熬。
悲傷還在心底，不會消失，但生活的河流裹挾著他們，終究要繼續向前。
而身邊這個人，這座他們共同奮鬥的城市，或許，就是這條河流中，新的、可以暫時停靠的岸。
“回去吧，外頭冷。”陳萬馳低聲說。
“嗯。”
兩人一前一後回到樓上。屋子裡還殘留著飯菜的香氣和暖意。
這個簡陋的、租來的兩居室，在1991年除夕的深夜，成了兩個漂泊異鄉的年輕人，在經曆巨大變故和初步成功後，共同擁有的、第一個真正意義上的“家”的雛形。
冇有血緣的紐帶，卻有比血緣更複雜的糾葛和依靠；冇有富足的物質，卻有一餐親手準備的年夜飯和彼此沉默的陪伴。