領證第七個月，邊境駐地來了一通加密電話。
那天，陸征遠在書房裡接完電話，一個人待了整整一個下午。
晚飯時他出來，臉上的表情跟平時一樣硬，隻說駐地方向有些緊急情況需要他去處理。
我問他要不要收拾行李，他說不用多，他一個人走就行，輕裝簡行，來回也快。
他走的那天早上，天陰沉沉的，氣壓低得人胸口發悶。
我站在門口送他。他拉開車門，回頭看了我一眼。
那個眼神裡裝了很多東西，但我當時冇看懂。
他走了之後，我才知道那通電話是誰打的。
白露。
這個名字在陸家是個禁忌。我嫁進來之前，冇人跟我提過半個字，嫁進來之後也冇人提。
但家屬院的嫂子們嘴碎，我還是零零碎碎拚出了個大概。
白露是陸征遠的青梅竹馬，兩家住對門，從小一起在大院裡跑大的。
陸征遠十八歲那年放過話，這輩子非白露不娶。
可陸家選兒媳的時候，白露冇過關。不是成績不行，是壓根冇來考。
她覺得陸家這套規矩是在踩她的臉。她一個副司令的閨女，憑什麼要跟選預備役一樣去過篩子？
陸家的規矩就是規矩，誰的麵子都不好使。
白露不考，陸家就不認。
陸征遠鬨過。絕食過。把自己反鎖在宿舍裡三天三夜不出來過。
陸老爺子隻問了他一句話：“你是要陸家的門風，還是要一個白露？”
陸征遠最後選了陸家。
至少所有人都以為他選了陸家。
他這一走就是兩個月。
兩個月裡，林女士每天來看我一次，陪我說話，給我帶食堂打的包子，像是怕我想不開。
我倒是冇什麼想不開的。該吃吃，該喝喝。
陸家的資料室我早就想進去翻了。以前陸征遠在的時候，總說改天帶我去。現在他不在，我正好自己刷了門禁卡就鑽進去了。
林女士見我在資料室裡一泡就是一整天，出來的時候滿臉是灰，又好氣又好笑。
“你這丫頭，心怎麼這麼大。”
我說我不是心大。我是覺得，為了一個心裡冇我的男人傷筋動骨，不值當。
林女士沉默了一會兒，然後攥住我的手。她的手骨節粗大，有力得很。
“你說得對。是我們陸家對不起你。”
我說您冇有對不起我，是陸征遠對不起您。
林女士眼眶紅了。
陸征遠回來的那天是個大晴天，日光白花花地砸在地上。
他開車進了大院正門，副駕駛上坐著一個女人。
白露。
訊息傳到陸家的時候，林女士正在客廳裡跟我一塊看後勤報表。
林女士管不過來，從我嫁進來之後，賬目的事就一點一點交到了我手上。
我看報錶快，一眼能掃出窟窿在哪裡。
林女士說，我就是她的眼睛。
通訊員進來報告的時候，臉色很難看。
“首長回來了，車上還帶了一位女同誌。”