民國三十一年冬，華夏文脈殆如懸絲。張伯駒蟄居西安甜水井宅，簷角鐵馬叩冰，聲徹寒夜。忽得渝州尺素，火漆盡裂，謝蔚明手劄赫然："頃聞坊間訛傳兄捐《遊春》《平複》二圖事，多失其實。千秋重器，當有金石為證。"
伯駒撫案沉吟，窗外交柯禿柳，恍見去歲琉璃廠汲古閣中，裘掌櫃執袖歎曰："叢碧先生，東瀛人懸八千銀元求購《遊春圖》，何苦毀宅易絹？"此時硯池凝凍，三嗬方融，遂展薛濤箋，作蠅頭小楷四十餘行。鈐"京兆"朱文印時，暮雪初霽，匣寄重慶海棠溪。
謝蔚明得書於防空洞中。燭影搖紅，字跡如蟻陣銜珠："丙子歲暮，餘於溥雪齋宅初觀《遊春圖》。素絹本設色，青綠間猶存隋人氣韻..."忽聞轟隆震天，土石簌落，急以廣袖覆箋。及曉歸寓，但見庭梧盡焦，獨此函完好，乃仰天歎曰："天欲存斯文也！"
一、丹青劫
庚辰端陽，伯駒夜馳琉璃廠。汲古閣密室內，畫軸徐展，青山疊翠間騎遊仕女，硃砂裙袂猶帶隋霞。裘掌櫃忽掩畫低語："倭人遣漢奸來說合。"伯駒鏡片寒光乍現，擊節而歌："展子虔筆底煙雲，豈容魑魅玷染？"夜歸命潘氏檢點所藏，見《平複帖》墨色沉古，《張好好詩》淚痕尚泫。
"鬻叢碧山房可矣。"伯駒指間煙灰落於當票。夫人驚起："此乃祖業..."語未竟，見丈夫展帖指陸機名款："士衡作書時，吳郡陸氏尚存幾人？物之聚散，自有天命。"
交易之日，裘掌櫃見其單車簡從，戲問："棄華屋易尺絹，得無憾乎？"伯駒仰天長笑，聲震椽塵："昔項墨林鬥量金石，今餘以宅換畫，正與古人千秋對語！"忽有黑衣報人闖入，電文曰：謝蔚明渝州被囚。
二、鐵窗明
霧都囹圄中，蔚明以竹簽蘸水，磚地默書《平複帖》。忽見獄卒引瘦影至，伯駒竟懷油紙包立於柵外："聞君研習章草，特攜真跡與觀。"驟雨擊牖，二人就鐵窗隙光同鑒法帖。蔚明指"恐難平複"四字顫聲："此非獨問疾語，實為我輩寫照。"
三、烽火渡
戊子圍城，伯駒閉戶焚香，以藥水浸帖，重裱夾層。炮火震天中，聞叩門聲急。啟扉見解放軍人持冊曰："先生護寶之功，特令護衛。"伯駒卻指案頭行篋："請先護此匣出城。"
轉瞬庚子，蔚明於幹校牛棚得暗信。撕煙盒紙，見鉛筆小字："《遊春圖》已歸紫禁，價仍舊例。餘帖盡獻天祿，獨留《平複》伴君幽居。"含淚嚼紙入腹，是夜夢與伯駒同遊展子虔畫中春山。
四、星河永
廿載彈指，有青衫客叩謝氏京邸木門。但見耄耋老者就簷下晨光，以麈尾輕拂卷軸："此物曆劫無數，今當完璧。"展卷即見伯駒手澤，墨彩如新。末頁筋骨崢嶸："《平複帖》雖九死得存，然天下至寶當還天下。"
客細觀水漬斑駁處，蔚明以杖指庭前玉蘭："此樹華發時，伯駒攜帖來訣。謂餘曰：昔人觀畫遊春，今畫中人在畫外相逢矣。"言畢撫掌，笑聲震落香雪，覆紫檀匣如素錦。
客歸三月，蔚明無疾而終。殯者見其懷揣手稿副本，首頁添新注數行："伯駒嚐雲，藏寶如蓄螢，聚時璀璨，散作星輝。今觀《平複》《遊春》重耀紫闕，方知螢火已化星河。"
——戊寅菊月錄於京華知止堂