晨光漫過雲鏡園西牆時，茶案已擺在聽雪軒外的敞台上。昨日的煙火氣還未散盡，焦木的苦香混著新刨花板的清香，在晨風裏絲絲縷縷地纏。賈嶽換了一身沉香褐的直裰，柳文淵仍是竹布長衫，兩人對坐在紫藤花架下。童觀侍立一旁，正用竹杓從鎏銀壺中舀出沸水，往天青釉的茶盞裏注。水聲泠泠，白汽嫋嫋而起，在朝陽裏化出七色暈。
嘉兒從月洞門外探進半個腦袋。他今日換了件艾綠的小褂，那雙丫髻梳得有些歪，想是自己動手紮的。見大人們正襟危坐，他吐吐舌頭，剛要溜，卻聽賈嶽道：“既來了，就坐下。”
聲音不高，卻帶著慣有的威嚴。嘉兒磨蹭進來，挨著父親站了。柳文淵笑著招手：“來，坐柳爺爺這兒。”拍拍身旁的繡墩。嘉兒偷眼瞧祖父，見賈嶽微微頷首，這才雀躍著爬上繡墩，兩條小腿懸空晃蕩。
茶是明前的獅峰龍井。童觀手法嫻熟，高衝低斟，碧綠的茶湯在盞中漾開一圈圈漣漪。柳文淵端盞輕嗅，讚道：“豆花香裏隱蘭韻，嶽老這茶，怕是藏了三年以上的雪水罷？”
“柳公好靈的舌頭。”賈嶽眼底露出一絲得意，“這是去歲臘月梅花上的雪，埋在後山老桂樹下，開春才啟出來。”
正說著，軒外傳來細碎腳步聲。柳氏牽著敏兒進來，朝眾人福了福，將一碟鬆子糖、一碟玫瑰酥放在茶案角落。敏兒捱到嘉兒身邊，兩個孩子擠在繡墩上，小腦袋湊在一起說悄悄話。
茶過三巡，柳文淵放下茶盞，目光落在嘉兒臉上：“昨日那局棋，嘉兒撒子成譜，倒讓我想起一樁舊事——宋人筆記載，米元章幼時見人弈棋，曾以亂石布陣，暗合古譜‘七星聚義’。可見童真未鑿時，天機自現。”他捋須微笑，“不知嘉兒平日都讀些什麽書？”
這一問，看似隨意，實則藏著考量。賈嶽端茶的手頓了頓，餘光掃向重孫。童觀也凝了神——他知道嶽父這是在試探孩子根底。
嘉兒正捏了塊玫瑰酥要往嘴裏送，聞言眨眨眼，豁牙在晨光裏亮了一下：“讀書？讀什麽書呀？”
柳文淵和顏悅色：“《千字文》可會背了？《蒙求》讀到第幾章？”
“那些呀——”嘉兒拖長聲音，兩條小腿晃得更歡了，“背過幾句，早忘啦！爹爹讓我背‘天地玄黃’，我偏要數螞蟻搬家；先生教我‘趙錢孫李’，我隻記得樹上有幾隻麻雀。”說著咯咯笑起來，酥餅屑從豁牙縫裏漏出來。
童觀臉上有些掛不住，低聲道：“沒規矩。”
柳文淵卻擺擺手，饒有興味：“那你不讀書，整日做什麽？”
“玩呀！”嘉兒眼睛亮了，從繡墩上蹦下來，手舞足蹈比劃，“早晨看蜘蛛結網，網上露珠一顆顆，太陽一照，彩虹似的！晌午去池子邊逗鯉魚，那條金紅的頂機靈，我手指一點，它就躍出水麵這麽高——”他踮起腳伸手比劃，“傍晚聽蟈蟈叫，西廂房簷下那隻叫得最響，我學它，‘蟈——蟈——’”
他鼓起腮幫子學蟲鳴，學得惟妙惟肖。敏兒捂嘴笑，柳氏也忍俊不禁。賈嶽卻皺起眉：“胡鬧。七歲不學，更待何時？”
“學什麽嘛。”嘉兒歪著頭，一臉無辜，“太爺爺下棋，柳爺爺看書，爹爹撥算盤，娘親繡花——各玩各的，不都挺好？偏要我坐著，之乎者也，腦袋都要裂開啦！”
這話說得稚氣，卻隱隱含著機鋒。柳文淵與賈嶽對視一眼，都看到對方眼中的訝異。柳文淵溫聲道：“讀書明理，識字通古今。你可知，不讀書，將來何以立身？”
嘉兒轉轉眼珠，忽然問：“柳爺爺讀了好多書，那您說，螞蟻搬家往高處走，是知道要下雨麽？”
柳文淵一怔。這問題看似簡單，卻暗藏玄機。他沉吟道：“蟻知陰晴，乃天地生性使然。古人觀物取象，亦是從這等細微處見大道。”
“那螞蟻讀不讀書？”嘉兒追問。
“這……”柳文淵失笑，“蟲豸之屬，豈能與人倫相比。”
“可螞蟻知道下雨，我不知道呀。”嘉兒理直氣壯，“我背書時，窗外螞蟻正搬家。先生罵我走神，可我覺得，螞蟻比先生說的‘子曰’有意思多啦！”
童觀喝道：“越發胡說了！”
賈嶽卻抬手止住兒子，盯著重孫：“照你說，讀書無用？”
“有用沒用，我說不上。”嘉兒爬上繡墩，晃著腦袋，兩條小辮子甩來甩去，“可我知道，池子裏的魚不用讀書，遊得可歡了；樹上的鳥不識字，飛得可高了。它們活得不好麽？”他忽然指向軒外一株老梅，“那棵樹，長了三百年，一個字不識，可開的花人人都愛看。太爺爺常說‘道法自然’，自然都不讀書，人為什麽要讀？”
這一串歪理，如珠落玉盤，劈裏啪啦砸得滿座皆靜。柳文淵撚須的手停住了，賈嶽端茶的姿勢凝在那裏，連童觀都瞠目結舌——這孩子平日頑劣，誰想竟有這般刁鑽心思？
半晌，柳文淵長歎一聲：“好個‘自然都不讀書’！此話若讓程朱夫子聽見，怕是要氣得拍案。”他眼中卻浮起笑意，轉向賈嶽，“嶽老，您這重孫，了不得。”
賈嶽麵上不動聲色，心底卻掀起波瀾。他自幼受嚴教，四歲開蒙，五歲背《孝經》，七歲已能作對。父親常說“萬般皆下品，惟有讀書高”，他奉為圭臬，教子教孫亦是如此。誰想今日，這黃口小兒一番胡言，竟讓他那鐵板一塊的信念，裂開一道細縫。
“讀書明理，究竟明的是什麽理？”賈嶽緩緩開口，像是問嘉兒，又像是自問。
嘉兒可不懂這些。他見大人們都不說話，覺得無聊，從繡墩上溜下來，跑到軒外廊下。那裏擺著幾個陶罐，是花匠用來育苗的。他蹲下身，用小棍撥弄罐裏的土，忽然叫道：“呀，蚯蚓！”
眾人望去，隻見黑土裏一段粉紅的軀體在蠕動。嘉兒用小棍輕輕碰了碰，那蚯蚓縮了縮，又繼續翻土。他仰起臉，眼睛亮晶晶的：“柳爺爺，蚯蚓也不識字，可它會鬆土。沒有它，花就長不好——這算不算‘明理’？”
柳文淵起身走到廊下，也蹲下來看。晨光斜照，那蚯蚓在土中緩緩拱行，身後留下細細的隧道。他看了許久，輕聲道：“《詩經》有雲，‘蜎蜎者蠋，烝在桑野’。這蚯蚓之德，在於潤物無聲。嘉兒，你可知‘道在螻蟻，在稊稗，在瓦甓，在屎溺’？”
嘉兒搖頭：“不懂。”
“這是莊子的話。”柳文淵摸摸他的頭，“意思是，天地大道，無處不在。螻蟻身上有，草籽瓦塊裏有，甚至……”他頓了頓，“汙穢之物裏也有。讀書，是為了看見這些道；不讀書，若心性澄明，也能看見。你看見螞蟻搬家知雨，看見蚯蚓鬆土育花，這便是看見了道。”
嘉兒眨眨眼：“那我不讀書，也能看見道。為什麽還要讀？”
柳文淵被問住了。他一生讀書破萬卷，從未有人這樣問過他。是啊，既然道在萬物，目見心會即可，何必要借文字？文字本是橋梁，可若已達彼岸，橋還有用麽？
賈嶽不知何時也走了過來。他負手看著罐中蚯蚓，緩緩道：“不讀書，你隻見這一條蚯蚓。讀了書，方知天下蚯蚓皆如此，方知古人觀蚯蚓而製犁，方知‘深耕易耨’的道理。此之謂‘格物致知’。”
嘉兒歪著頭想了想，忽然從懷裏掏出一物——是昨日在祠堂廢墟撿的燒焦木片。他用木片在泥地上畫起來，先是歪歪扭扭一條線：“這是蚯蚓。”又在旁邊畫個圈：“這是太陽。”然後畫了幾道波浪：“這是雨。”最後在蚯蚓和太陽之間連了一條線：“蚯蚓怕太陽，所以下雨前要出來——這是我瞧見的。”
他又在另一側畫了個方框，框裏寫了個歪歪扭扭的“書”字，從書字引出一條線，連到蚯蚓上：“這是讀書人知道的。”再畫第二條線，從書字連到太陽：“這也是讀書人知道的。”線越畫越多，連成一張網，最後在網中央寫了個大大的“道”字。
“看！”嘉兒丟掉木片，拍拍手上的土，“我不讀書，從蚯蚓直接到雨。讀書人，要從蚯蚓到書，從書到太陽，從太陽到雨，轉好多彎彎，纔到‘道’。哪個近？”
地上那幅“童稚悟道圖”，簡陋得可笑，卻讓兩位老者如遭雷擊。柳文淵盯著那些歪斜的線條，喃喃道：“直指本心……直指本心……”賈嶽則反複看著那條從蚯蚓直通雨的短線，又看看那張複雜的網，忽然仰天大笑。
笑聲洪亮，驚飛了簷下的麻雀。柳氏和童觀從軒內出來，見此情景，麵麵相覷。賈嶽笑罷，抹了抹眼角，對柳文淵道：“柳公，你我讀了一輩子書，轉了一輩子彎，倒不如個孩子看得通透。”
柳文淵也笑，笑中卻有淚光：“怪不得孔子說，‘吾有知乎哉？無知也’。原來這‘無知’，纔是大知。”
這時，一直沉默的童觀忽然開口：“父親，嶽父，嘉兒此言，雖有機鋒，卻不可縱容。若不讀書，何以知禮義、明人倫？蚯蚓螞蟻，終是蟲豸，人之所以為人，正在於詩書教化。”
這話說得鄭重。嘉兒聽了，小嘴一撇：“爹爹說的禮義，是書上寫的。可咱們家祠堂供的祖宗牌位，沒一個識字的農夫？他們不懂書上禮義，就不算好人啦？”
童觀語塞。賈家祖上確有幾位佃戶出身，勤勉起家，大字不識幾個，卻仁厚傳家。他漲紅了臉：“這……這如何能比？”
“怎麽不能比？”嘉兒來勁了，爬到欄杆上站著，居高臨下，兩條小辮子甩得飛起，“太爺爺常說要‘敬天法祖’。天不識字，祖宗有的也不識字，他們不都好好的？偏我到七歲還不背書，就是大逆不道啦？”
這頂大帽子扣下來，童觀張口結舌。柳氏忙拉兒子：“快下來，沒大沒小！”
柳文淵卻道：“讓他說。”
嘉兒得了鼓勵，更來精神，小臉泛著紅光：“昨兒個柳爺爺拿來那本棋譜，上頭的字我一個不識，可我看得懂棋呀！黑子白子，這麽一走，那麽一圍，不用字我也明白。那些字，是寫給不懂棋的人看的。真懂棋的，看棋子就夠了。”
他跳下欄杆，跑到茶案邊，指著那套天青釉茶具：“這杯子，泡茶好用，就是好杯子。非要先讀什麽《茶經》，知道它是‘雨過天青雲破處’的顏色，是柴窯還是汝窯，燒的時候火候幾分——知道了這些，茶就更香麽？”
童觀氣結：“這是兩迴事！”
“是一迴事！”嘉兒梗著脖子，“我知道蚯蚓怕太陽，所以下雨前它出來。爹爹非要我先讀《詩經》，讀《爾雅》，知道它叫‘蜿蟺’，知道‘蚯蚓出土，天要下雨’是農諺——知道了這些，我就更懂蚯蚓啦？我不還是隻知道它怕太陽？”
這孩子說話如連珠炮，歪理一套套，偏又駁他不倒。童觀臉一陣紅一陣白，柳氏想勸又不知如何勸。敏兒躲在母親身後，睜著大眼睛看錶哥，滿臉崇拜。
柳文淵忽然撫掌：“好一個‘直指本心’！嘉兒，你這些話，雖似歪理，卻暗合禪機。昔年六祖慧能大師，一字不識，卻悟得無上菩提。可見文字本是筏，渡河之後，當舍筏登岸。若負筏而行，反成累贅。”
賈嶽卻搖頭：“不然。六祖乃曠世奇才，千年一出。尋常人若無文字指引，隻怕要在迷津中打轉，終身不得渡。嘉兒今日能說這些，恰是因他生在詩書之家，耳濡目染，方有這般見識。若真讓他做個睜眼瞎子，他還能說出‘道在蚯蚓’的話麽？”
這話冷靜犀利。嘉兒眨眨眼，忽然不說話了。他蹲迴地上，又拿起木片，在之前那幅畫旁，重新畫起來。
這次他畫了個小人，小人頭頂寫著“我”。從小人身上引出三條線：一條連到蚯蚓，標著“看”；一條連到書，標著“讀”；一條連到另一個小人，標著“聽”。然後他在三條線交匯處畫了個圈，圈裏寫了個“道”字。
“太爺爺說的對。”嘉兒丟下木片，拍拍手，“我不識字，可我聽太爺爺講故事，聽柳爺爺說古，聽爹爹教道理——這也是‘讀’，用耳朵讀。眼睛看，耳朵聽，心裏想，湊一塊兒，才能明白道。缺了哪個都不行。”
他仰起小臉，晨光灑在稚嫩的麵孔上：“可要是隻許用眼睛‘讀’，不許用眼睛‘看’，那就好比……”他四下張望，看見茶案上的點心，眼睛一亮，“好比隻許吃玫瑰酥，不許吃鬆子糖。明明兩樣都好吃，偏要隻吃一樣，不是傻麽？”
這比喻稚氣十足，卻讓眾人豁然開朗。柳文淵長歎：“好個‘三竅通明’！看、聽、想，正是格物致知的三條路徑。讀書是聽古人言，觀物是看天地象，思索是以己心印道心。三者缺一不可，偏廢任何一方，都是買櫝還珠。”
賈嶽神色緩和下來。他看著重孫，目光複雜。這孩子像一塊未經雕琢的璞玉，天生帶著靈性。可這靈性若不加以引導，隻怕會流入狂誕。沉吟良久，他緩緩道：“嘉兒，我且問你：你說看、聽、想都要。那若是看錯了、聽歪了、想偏了，如何是好？”
嘉兒撓撓頭：“那就……再看、再聽、再想？”
“看一百次錯一百次呢？”
“那……”嘉兒語塞，小臉皺成一團。
童觀此時終於找著話頭，溫聲道：“所以需要聖賢之書。聖賢是過來人，他們看過、聽過、想過，把對的留下來，寫成書。我們讀他們的書，就能少走彎路。譬如行路，有地圖指引，總好過自己亂闖。”
嘉兒眼睛一亮：“爹爹是說，書是地圖？”
“正是。”
“那地圖畫錯了呢？”嘉兒追問，“要是畫地圖的人自己就走錯了路呢？”
又是一記重擊。童觀張了張嘴，竟無言以對。是啊，聖賢就不會錯麽？經書就不會訛誤麽？曆代註疏，各執一詞，又該信誰？
柳文淵忽然朗聲笑起來。他起身走到嘉兒麵前，蹲下身，平視著孩子的眼睛：“嘉兒，你今日這番話，比那些皓首窮經的老學究強多了。讀書為何？不是為了信書，是為了疑書；不是為了跪在書前，是為了站在書上。你看——”
他起身，從書案取來一本《論語》，翻開一頁，指著一行字：“‘學而時習之，不亦說乎’。這句話，千百年來人人都這般解：學了要時常溫習，很快樂。可朱熹這般解，王陽明那般解，顏元又是一種解。哪個對？或許都對，或許都隻對了一半。”他合上書，“讀書如照鏡，鏡中是你，也不是你。重要的是照鏡的人，不是鏡子本身。”
嘉兒似懂非懂，但“站在書上”四字讓他眼睛發亮。他忽然問：“柳爺爺，那您讀了那麽多書，是站在書上了麽？”
柳文淵怔住了。半晌，他緩緩搖頭：“我啊……大半輩子，是跪在書前。直到今日，聽你這小兒一番胡言，才恍然驚覺——是該站起來了。”
說這話時，老人眼中似有淚光。賈嶽默然不語，望著軒外那株老梅。梅枝遒勁，三百年風霜，年年花開。它不識字，可它知道春天什麽時候來，知道如何把根紮進岩石縫裏，知道在風雪中蓄一朵花苞。這算不算“道”？
一直旁觀的敏兒忽然細聲細氣開口：“外公，表哥，吃糖。”她捧著那碟鬆子糖，怯生生遞過來。
嘉兒抓了一大把，塞一顆進嘴裏，又給敏兒一顆，剩下的捧到柳文淵麵前：“柳爺爺吃糖，甜！”
柳文淵拈起一顆，含在口中。鬆子的清香混著麥芽糖的甜，在舌尖化開。他忽然覺得，這滋味，比任何經書中的“道”都真切。
賈嶽也拈了一顆。他平素不喜甜食，此刻卻細細品著。甜味絲絲滲開，讓他想起許多年前，也是這樣的早晨，父親考他《大學》章句，他背錯了一處，父親罰他不許吃早飯。他躲在書房裏哭，母親偷偷塞給他一塊鬆子糖。糖很甜，可心裏的苦，到現在還記得。
“嘉兒。”賈嶽忽然開口，聲音有些沙啞，“太爺爺問你：若讓你選，你是願做讀書人，還是願做那株老梅？”
嘉兒想也不想：“我要做鳥！”
“鳥？”
“嗯！”嘉兒用力點頭，“鳥多好呀，想飛就飛，想停就停。飛累了在樹上歇著，餓了捉蟲子吃。春天看花，夏天乘涼，秋天吃果子，冬天……冬天去南方！”他越說越興奮，“讀書人隻能坐在屋裏，老梅隻能站在那兒，都沒意思。我要做鳥，哪裏都去，什麽都看！”
童觀皺眉：“又說孩子話。”
“這不是孩子話。”柳文淵輕聲道，“莊子《逍遙遊》，開篇便是鯤化鵬，摶扶搖而上者九萬裏。何為逍遙？無拘無束，乘天地之正，禦六氣之辯，以遊無窮。嘉兒想做鳥，正是此意。”
賈嶽默然良久，忽然道：“那就做鳥罷。”
眾人都是一愣。賈嶽起身，走到軒外，仰頭望著天空。今日天青如洗，幾縷雲絲淡淡地抹著。一隻雀兒掠過屋簷，投下轉瞬即逝的影子。
“我做了一輩子樹。”賈嶽緩緩道，“紮根在這兒，守在這兒，看著雲來雲去，鳥來鳥往。總以為紮得深才穩，站得直才正。可昨夜祠堂那場火讓我想明白了——根紮得再深，火燒來，一樣成灰。倒不如做隻鳥，火來了，展翅便走。天地之大，何處不能棲？”
他轉身，看著重孫，目光是從未有過的柔和：“嘉兒，太爺爺不逼你讀書了。你想看螞蟻就看螞蟻，想逗魚就逗魚。隻是有一條：看要看清，聽要聽明，想要想透。將來有一天，你若覺得需要讀書了，太爺爺的書房，隨時為你開著。”
嘉兒似懂非懂，但“不逼你讀書”五字聽懂了，頓時歡呼起來，撲上去抱住賈嶽的腿：“太爺爺最好！”
童觀急道：“父親，這如何使得……”
柳文淵拍拍女婿的手：“觀兒，你可知昨日那局棋，嘉兒為何能撒子成譜？”
童觀搖頭。
“因為他的心是空的。”柳文淵望向庭院，目光悠遠，“空，才能容物。你我心裏塞滿了聖賢章句、棋譜定式，看棋是棋，看子是子。他心中無棋無子，才能看見棋局外的天地。讀書亦然——心空，才能容得下書；心滿，書便成了負累。”
他頓了頓，緩緩道：“讓他玩罷。玩夠了，心玩空了，自然會來找書讀。那時讀進去的，纔是他自己的。”
日頭漸高，茶已涼透。敏兒趴在柳氏膝上打盹，嘉兒在院子裏撲蝴蝶，兩條小辮子在陽光下甩來甩去。賈嶽和柳文淵重新坐下，童觀換了新茶。水沸的聲音在安靜的庭院裏格外清晰，如鬆濤，如溪鳴。
柳文淵忽然道：“嶽老，昨日那局‘雲鏡三星’，可還想再擺一遍？”
賈嶽眼睛一亮：“正有此意。”
棋枰擺上。這一次，沒有猜先，沒有靜默。賈嶽執黑，第一子落在天元——正是昨日嘉兒胡鬧落子的位置。柳文淵一怔，隨即笑了，白子落在星位。
兩人下得很慢，每一步都似在品味。童觀在一旁侍茶，看著棋局漸漸展開，忽然覺得，這局棋與昨日不同。昨日的棋，是較量，是爭奪；今日的棋，是對話，是唱和。黑子白子，不再是你死我活，而是陰陽相濟，如雲卷雲舒。
嘉兒撲蝶撲累了，跑迴來趴在棋枰邊看。看了一會兒，忽然指著棋盤一角：“這裏缺一塊。”
賈嶽和柳文淵順著他指的方向看去。那是右上角，黑棋占了一個小目，白棋掛了一手，再平常不過的佈局。柳文淵溫聲道：“嘉兒覺得該怎麽下？”
嘉兒歪頭想了想，從棋罐裏摸出一顆黑子，“啪”地放在三三處。這一手看似無理，卻讓那稀鬆平常的定式，瞬間生出無窮變化。柳文淵撫掌：“妙！這一手‘童趣’，倒破了俗套。”
賈嶽卻提起那顆子，放迴罐中：“這一手，三十年前，我也想過。”
柳文淵挑眉。
“那時我十七歲，正是不知天高地厚的年紀。”賈嶽望著棋盤，目光悠遠，“與我師父對弈，我想下三三，師父說‘不合古法’。我說古法也是人定的，師父用戒尺打我手心，說‘狂妄’。後來我就不敢了，規規矩矩下小目，下星位，下了一輩子。”
他重新拈起那顆子，輕輕放在三三上：“今日，借嘉兒的手，下這一子。”
棋子落枰，聲音清脆。柳文淵沉默片刻，提起一顆白子，落在另一個三三。兩人相視一笑，如春風化雪。
嘉兒看不懂這笑裏的深意，隻覺得高興。他又趴到欄杆邊看螞蟻去了。這迴螞蟻在搬一隻死去的蜻蜓，幾十隻螞蟻齊心協力，將那比它們大數倍的獵物往巢穴拖。他看得入神，忽然想起什麽，迴頭問：“柳爺爺，螞蟻識字麽？”
柳文淵正凝神棋局，隨口道：“不識字。”
“那它們怎麽知道要一起搬蜻蜓？”
“這是天性。”
“天性是什麽？”
柳文淵語塞。他忽然發現，這最簡單的問題，最難迴答。天性是什麽？是道？是理？是冥冥中的安排？他讀遍經史子集，此刻竟找不出一句恰當的話。
賈嶽替他答了：“天性，就是本來如此。螞蟻生來就知道合作，蜜蜂生來就知道釀蜜，不為什麽，就是這樣。”
嘉兒似懂非懂地點點頭，又問：“那人呢？人的天性是什麽？”
庭院忽然靜了。風吹過梅枝，幾片殘花旋落。茶煙嫋嫋，在陽光下畫出虛無的痕。
柳文淵放下棋子，緩緩道：“人的天性……是問‘為什麽’。”
螞蟻不問為什麽搬蜻蜓，蜜蜂不問為什麽釀蜜。可人會問，為什麽天是藍的，為什麽地是圓的，為什麽要讀書，為什麽要活著。問著問著，就有了道，有了理，有了詩書禮樂，也有了戰爭欺騙。
“那問‘為什麽’，是好是壞？”嘉兒追問。
柳文淵看著孩子澄澈的眼睛，輕聲道：“不好，也不壞。它隻是……人的天命。”
嘉兒想了想，忽然笑了：“那我喜歡這個天命。我要問好多好多為什麽，問到螞蟻為什麽搬家，問到星星為什麽眨眼，問到……”他頓了頓，很認真地說，“問到太爺爺為什麽愛我，柳爺爺為什麽對我好。”
童觀的手抖了一下，茶盞裏的水潑出幾滴。柳氏別過臉，悄悄拭淚。賈嶽喉頭滾動，半晌，啞聲道：“這個問題，太爺爺答不上來。你隻管問，太爺爺……陪著你問。”
柳文淵忽然起身，走到嘉兒麵前，鄭重一揖。嘉兒嚇了一跳，往後縮了縮。柳文淵直起身，眼中淚光閃爍：“這一揖，是替天下讀書人謝你。謝你問出這些問題，謝你讓我們這些老朽，重新想起——人為什麽要讀書。”
嘉兒茫然，但見柳爺爺如此鄭重，也學著樣子，像模像樣地作揖還禮。他腰彎得太深，差點栽倒，柳文淵忙扶住。一老一少，在晨光裏相視而笑。
日頭漸高，茶會散了。柳文淵告辭迴府，說改日再來手談。童觀送嶽父出門，柳氏帶著敏兒去後廚張羅午飯。庭院裏又靜下來，隻餘祖孫二人。
賈嶽坐在藤椅裏，望著那局未下完的棋。嘉兒趴在他膝上，玩祖父衣襟上的盤扣。半晌，賈嶽忽然道：“嘉兒，太爺爺教你下棋，可好？”
嘉兒抬頭：“難麽？”
“難，也不難。”賈嶽摸著重孫的頭，“看你怎麽學。”
“那我要學！”嘉兒跳起來，“學好了，和太爺爺下，和柳爺爺下，和爹爹下！”
賈嶽笑了，眼角的皺紋如菊花舒展：“好。不過太爺爺教的，和旁人不一樣。”
“怎麽不一樣？”
“旁人教定式，教套路，教‘金角銀邊草肚皮’。”賈嶽緩緩道，“太爺爺教你——看雲。”
“看雲？”
“嗯。看雲怎麽聚，怎麽散，怎麽成山，怎麽化雨。”賈嶽指向天空，“你看那朵雲，像不像‘鎮神頭’？再看那朵，是不是‘大飛掛’？天地是一局大棋，風雲雷電都是棋子。看懂了天地，就懂了棋。”
嘉兒仰頭看天。今日雲多，一朵朵緩緩移著，時而如猛虎下山，時而如老僧入定。他看了許久，忽然指著西天一朵奇特的雲：“太爺爺，那像不像我昨天撒的棋子？”
賈嶽望去，果然，那朵雲散作五六簇，疏疏落落，正合“雲鏡三星譜”的殘局。他心中震撼，麵上卻不露：“像。你再看，它要變了。”
話音未落，風來，雲散。那幾簇雲漸漸拉長，連成一線，如白龍橫空。又一陣風，龍散了，化作漫天鱗片，在陽光裏閃著金邊。
“棋局如雲局，無時不變。”賈嶽輕聲道，“執著於一子一目，便輸了。要看見整個天空，看見風往哪兒吹，看見光從哪兒來——然後，落子。”
嘉兒似懂非懂，但眼睛亮晶晶的。他忽然問：“太爺爺，那讀書呢？讀書怎麽看雲？”
賈嶽沉默良久，緩緩道：“讀書……是看別人看過的雲。有人看見虎，有人看見僧，有人看見龍。他們把看見的畫下來，寫下來，傳給我們。我們看他們的畫，讀他們的字，想象他們看見的雲。有時候想象對了，有時候想象錯了。但重要的是——”
他頓了頓，一字一句：“別忘了自己抬頭，看真的雲。”
嘉兒重重點頭。他爬上賈嶽膝頭，摟著祖父的脖子，湊在耳邊小聲說：“太爺爺，我告訴你一個秘密。”
“什麽秘密？”
“昨兒個我撒棋子，不是瞎撒的。”嘉兒聲音更小了，“我瞧見您和爹爹下棋，您老贏，爹爹老輸。我想讓爹爹贏一迴，就胡亂撒了一把，想攪亂棋局。誰想……誰想竟撒出個譜來。”
賈嶽渾身一震。他低頭看著重孫，孩子眼裏閃著狡黠的光，如林間小獸。許久，他忽然放聲大笑，笑得眼淚都出來了。
笑了許久，他摟緊懷中的小人兒，輕聲道：“這個秘密，咱們不告訴爹爹，好不好？”
“好！”嘉兒用力點頭，伸出小指，“拉鉤！”
一老一小，小指勾在一起，在午後的陽光裏，晃了又晃。
窗外，那對喜鵲又飛迴來了，在燒焦的枝椏間跳躍。它們銜來新泥，新草，一點一點，修補那個被火燒破的巢。春風暖了，吹得滿園新綠漾漾的，如一片溫柔的海洋。
而在海洋深處，有些東西正在破土，發芽，向著光，生長。