卷一·紫荊隱者
雲鏡村枕華河之曲，抱荊山之餘脈，每至晨昏之際，河霧蒸騰如雲，映日成五彩，故名“雲鏡”。村中有紫荊園，廣約三畝，植異種紫荊百二十株，花開四時不絕，雖嚴冬亦有暗香浮動。園中央有唐槐一株，高七丈有奇，蔭蔽半畝，傳言乃貞觀年間雲遊道士手植，至今千四百歲矣。
槐下有石案一方，長九尺，寬四尺，厚三尺，色如玄鐵。案麵天然有雲紋，雨霽時紋路流轉若活物。此乃長者揮毫處也。
長者姓莫名守拙，字知白，世居雲鏡已五代。其人清臒若鶴，年逾古稀而目如寒潭，行步時衣袂生風，有出塵之態。平生惟三好：觀雲、聽水、揮毫。所使筆法名曰“淩虛禦筆”，乃其二十歲時夢中所受——是夜雷雨大作，見青衣道人踏雲而來，以指畫空傳授九式，醒時掌中猶有鬆煙香氣。然道人容顏始終蒙於霧中，惟留謁語半聯：“墨海本無岸，歸舟自有期。”
守拙得此法後，閉門研習三十載。其法之奇，在於運筆時腕懸三寸，筆鋒始終不觸紙麵，純以氣馭墨。初時墨跡浮紙三分，十年後可懸半寸，至甲子功力圓滿時，竟能離紙一寸作書，墨跡入木三分，觀者皆以為神技。
然守拙常自歎：“此技近道而遠藝，得形而未得神。每夢謁道師，惟見其搖首太息，暗慚少悟殊常意。”村人聞之皆笑，因其所書尺幅，市井已值千金，中原名士往往求一字而不可得。
卷二·墨變奇譚
丙午年正月既望，元宵方過十日，晨霧濃若牛乳。
守拙如常寅末即起，盥洗後至古槐下。是日忽生異念，欲以淩虛法書《道德經》全篇。鋪丈二宣紙於石案，取家傳“龍吟硯”——此硯乃宋坑端溪老石，叩之如磬，儲墨三日不涸。研墨時以華河源頭活水，佐以三滴寅初荷花露，墨香竟透紫荊園外。
初書“道可道”三字，異變陡生。
筆鋒離紙約一寸二分時，墨跡未落宣紙，反懸於空中凝而不散，漸成雲霧之狀。守拙驚疑間，雲霧已漫出三丈，將整株古槐籠罩其中。但聞霧中簌簌有聲，如春蠶食葉，如秋雨叩窗。約半柱香後，霧散雲收，所見令守拙手中紫毫險些墜地——
古槐枝椏間，竟懸著三行墨字，字字通透如黑玉，隨風微微晃動。細觀之，正是方纔所書“道可道，非常道；名可名，非常名”。最奇者，每字筆畫間隙，竟有光影流轉，似有星河藏於其間。
守拙怔立良久，忽仰天長笑：“五十三年矣！今日方知淩虛真意！”原來當年夢中所學，本非人間書道，乃是“以虛納實、化墨為境”的造化之法。昔日功力未至，墨跡隻得浮於紙麵，今朝水到渠成，竟可懸空成字，凝而不散。
正驚歎間，東天初露晨曦。一縷金光穿過墨字，折射出七彩光暈，恰照在石案《歸字謠》手稿上。守拙心有所感，提筆續寫《道德經》第二章。此番景象更奇——每成一句，墨字便脫離控製，自行飛向古槐不同枝頭，依四時節氣之位排列，竟成先天八卦之象。
至“天下皆知美之為美”句，園中百二十株紫荊無風自動，花瓣紛落如雨。花瓣觸墨字即化淡紫色煙霞，煙霞不散，繞樹三匝後，在樹幹凝結成數行小字，細辨乃《南華經·逍遙遊》片段。
日上三竿時，整部《道德經》八十一章悉數書畢。八千餘墨字懸於古槐枝葉間，字與字以極細墨絲相連，遠觀如黑色瓔珞，近看則見字中另有乾坤——筆畫轉折處，隱約可見山川城郭、市井人煙，儼然微觀世界。
守拙擲筆於案，忽覺心血翻湧，竟嘔出半口鮮血，正落“道法自然”四字上。血融墨中，懸字轟然震動，所有墨字齊齊放出柔光，在槐蔭下投射出一幅浩渺山水圖卷，圖中題跋正是守拙平生最得意之作《雲鏡村四季圖》。
至此方悟：淩虛禦筆法的至高境界，非為書，非為畫，乃是“以墨為引，以心為爐，煉虛成實”。
卷三·河伯夜宴
是夜，月華如練。
守拙因晨間損耗過甚，早早歇下。恍忽間，又見青衣道人立於榻前，此番容貌清晰可見——竟與自家祠堂供奉的七世祖莫雲帆一般無二！道人含笑曰：“吾乃汝祖雲帆，萬曆年間於此地得道，留一縷神念守紫荊園。淩虛禦筆法實乃道門‘指玄造化術’之皮毛，今汝既窺門徑，可傳下卷。”言畢，一指輕點守拙眉心。
守拙猛然驚醒，但見滿室生輝。窗紙上映出無數遊動墨跡，細看正是白日所書《道德經》全文。墨字穿透窗紙，在室內流轉三週，忽聚成一卷竹簡虛影，緩緩展開，現出四個古篆：《歸真墨錄》。
正欲細觀，窗外傳來水聲潺潺。推門視之，但見華河之水倒流入園，在古槐下匯成一泓清潭。潭中升起十二盞蓮燈，燈芯皆以墨字為焰。最奇者，白日懸於樹間的八千墨字，此刻竟化作各色遊魚，在蓮燈間嬉戲穿梭。
潭心忽現漩渦，有老者踏水而出，峨冠博帶，衣袂飄飄。身後隨從八人，或捧硯，或執卷，或抱琴，皆作古人裝扮。老者長揖道：“老夫華河水府司墨使，感先生造化墨意，特來相邀赴‘孟春墨會’。”
守拙雖驚不亂，整衣還禮：“山野鄙人，何以得邀仙會？”
司墨使笑指滿樹墨魚：“先生以此八千造化字為餌，早驚動三千裏水係。今夜與會者，有洞庭硯君、鄱陽筆吏、太湖紙丞、錢塘墨史，皆翰墨道中精靈。先生若往，當坐左席首座。”
言畢，水麵浮出一葉扁舟，舟以湘妃竹為骨，以蕉葉為篷，篷上綴滿閃爍墨字。守拙登舟，舟自行，逆流而上三千裏，不過盞茶工夫。
至一處水府，額題“翰墨洞天”。入內但見：穹頂以曆代碑帖為星辰，地鋪各朝法帖為磚石。四壁流動著王右軍《蘭亭序》、顏魯公《祭侄稿》、蘇子瞻《寒食帖》等真跡神韻。與會者果如所言，皆具人形而有水墨之氣繚繞。
宴設九席，每席皆有名硯為案、古墨為饌、澄心堂紙為毯。酒過三巡，太湖紙丞撫掌笑道：“我等觀人間翰墨千年，未見如莫先生今日之造化手。願請先生展絕技，以饗同道。”
守拙微醺，也不推辭。取洞庭君所贈“洞庭秋月硯”，以太湖丞所獻“三萬杵清煙墨”，就錢塘史所供“浙江潮頭水”，研就一池玄墨。而後閉目凝神半刻，忽睜目揮袖——不借筆，不以紙，純以指為筆，以虛空為絹！
但見指動處，墨跡凝空而成《歸字謠》全篇。當書至“安步中原笑雨雷”時，墨字驟然化作風雷之形，在洞天中轟鳴盤旋；至“常揮墨”三字，墨跡散作百千螢火，每點螢火皆是一幅微縮山水；及至“日月乃良師”，所有墨韻猛然收束，在穹頂化作日月同輝之象。
滿座寂然良久，忽爆出轟然喝彩。鄱陽筆吏歎道：“此非人間技，實乃天道顯化！”洞庭硯君更離席長揖：“願以洞庭三萬六千頃煙波，換先生一幅墨寶。”
守拙卻搖頭：“諸君謬讚。此技雖奇，終是‘以術顯道’，未得‘道在瓦甓’真諦。今見諸君方知，翰墨精靈尚困於形跡，何況凡人？”語出驚人，滿座皆怔。
卷四·歸字成讖
自水府歸來，守拙閉門七日。
第八日黎明，紫荊園中忽傳霹靂之聲。村人聚觀，見古槐下八千墨字盡化金粉，紛紛揚揚落如細雨。金粉著地處，生出一叢叢墨色萱草，草葉上天然有篆文紋理。
守拙自草廬緩步而出，懷中抱著一卷物事。至石案前，將所抱之物鄭重放置——竟是跟隨他六十載的“龍吟硯”！又取出十八管毛筆，有幼時開蒙所用的“小毛錐”，有弱冠時獲贈的“湘竹紫”，有知天命之年自製的“秋毫盡”，最上者正是晨間所用、筆杆已現裂紋的“紫玉穎”。
“諸君伴我一生，”守拙對筆墨紙硯長揖，“今日功行圓滿，當返本歸真。”
言罷，竟拾起斧斤，將龍吟硯一劈為二！硯破瞬間，內中湧出汩汩清泉，泉水流經之處，地上墨色萱草盡化翠綠。又取火折，將十八管毛筆付之一炬。火起時無煙，反有鬆柏清香彌漫全村，村中病患聞之皆神清氣爽。
最後，守拙展開懷中那捲物事——竟是三尺見方的素白宣紙，不著一字。將其鋪於破硯之側，以手掬硯中清泉，就著未熄的餘燼灰燼，在紙上信手塗抹。
奇景再現：水流過處，紙麵自然顯現出雲鏡村全貌。華河蜿蜒，紫荊含煙，阡陌縱橫，屋舍儼然。最妙是村中三百餘口，無論老幼皆在其中，或耕或讀，或嬉或憩，神態栩栩如生。而古槐下有一人負手而立，正是守拙自身，身旁題著那闋《歸字謠》。
當“日月乃良師”最後一筆顯現，整幅畫忽然活了！但見畫中炊煙嫋嫋升起，河中流水潺潺有聲，枝頭雀鳥振翅欲飛。圍觀村人驚呼聲中，守拙的身影漸漸淡去，終化作一縷墨香，融入畫中古槐之下。
風起，畫卷自動捲起，恰好落入破硯之中。硯台合攏如初，惟留石案上一行水漬小字：“墨盡歸真日，雲開見鏡時。諸君若念我，且看紫荊枝。”
眾人仰觀古槐，但見最高枝頭，不知何時綻出七朵碗口大的紫荊花，花蕊皆呈墨色，排列正是北鬥之形。而守拙日常所居草廬內，惟餘一床一桌一椅，桌上鎮紙壓著素箋，上書：
“仆莫守拙，雲鏡村一朽儒耳。少時偶得造化法，妄以筆墨盜天工。今悟道在瓦甓間，不在淩虛處。八千墨字已化春泥，十八管筆盡歸煙火。留此《雲鏡歸真圖》於龍吟硯中，百年後當有稚子破硯得之，屆時村中紫荊皆墨蕊，便是仆乘月歸來時。諸鄰勿念，各安其分。歸。歸。歸。”
連書三個“歸”字，墨跡由濃轉淡，終至無痕。
尾聲·丙午春深
此事傳開，中原震動。
金星市文史館遣人三至，德潤縣擬將紫荊園列為保護單位。然每逢勘察人員入園，裝置盡皆失靈，所攝照片惟見紫霧茫茫。有書法名家夤夜潛入欲拓碑，手觸古槐即見墨字現出“歸去來兮”四字，駭然而退。
村中長老遂定規：紫荊園永不許外人入，惟每年清明、重陽，許村中蒙童入園清掃，且須以華河水沐手，於古槐下誦《歸字謠》三遍。奇的是，凡入園學童，日後無論務農經商，皆寫得一手好字，更奇者皆長壽，平均壽數九十有二。
丙午年冬至，大雪。
有遊方道士途經雲鏡村，在紫荊園外佇立良久，忽撫掌笑曰：“妙哉！此中有高人化去，留得一點墨種，三百年後當發芽。”問其詳，道士但指古槐：“君不見新枝皆向南？南離屬火，火克金而生水，水潤墨而蘊道。此株槐已非凡木，實乃人間第一墨碑。”
言罷擲出一物，破空落入園中。村童拾視，乃是一枚溫潤如玉的墨錠，上鐫八字：“墨道歸真，紫荊長春。”
自此，雲鏡村蒙童開蒙，必以此墨寫第一個“歸”字。而紫荊園中古槐，每年正月十六——即守拙化去之日——必生新枝一枝，枝上葉片紋路天然成字，第一年為“安”，第二年為“步”，第三年為“中”，依次正是《歸字謠》全文。至第九年“師”字枝成，新枝忽發異香，香傳九裏，德潤縣城皆聞。
時有夜觀天象者言：每至子夜，紫荊園上空有墨氣衝霄，聚而不散，隱隱成北鬥之形。而村中老人常於黎明時分，見古槐下有人負手觀河，霧濃不見麵目，惟聞吟哦聲清越：
“歸。
安步中原笑雨雷。
常揮墨，
日月乃良師。”
吟罷，霧散人杳，惟石案露水痕跡，依稀是個“歸”字。
丙午年臘月，有中原大學考古隊攜儀器入村勘探。經緯定位時忽發異事：所有儀器皆示紫荊園位於東經一百一十三度、北緯三十四度——正是古中原“天地之中”的登封觀星台遺址坐標。而據地方誌載，雲鏡村所在，實為東經一百一十三度七分、北緯三十四度三分。
隊長百思不解，夜訪村中最長者。百歲翁莫懷德（守拙侄孫）撚須笑曰：“何奇之有？昔年叔祖化去前嚐言：墨道至境，一點一劃皆合天地經緯。這紫荊園在他心中，本就不是一村一園，乃是整片中州山河的墨影啊。”
是夜，隊長宿於村中。夢入紫荊園，見月下有人揮毫，墨跡升空化作星河，星河流轉竟成中原九州圖形。驚醒披衣，推窗見古槐枝頭墨蕊紫荊映月生輝，七朵花苞同時綻放，花開瞬間，整株槐樹通體透明如墨玉，樹身現出八千光點，細看正是《道德經》全文……
隊長長歎，翌晨即率隊離去。臨行於村口立碑，親書“墨聖故裏”四字。碑陰刻小字：“此處有真人化去，留墨種於天地。後世觀碑者當知：至道不在筆墨間，而在歸去來兮的平常心裏。”
而今紫荊園依舊，古槐年年新發。惟村中童子遊戲時，常以樹枝劃地作字，劃的總是那闋《歸字謠》。有外鄉人問：“可知此詞妙處？”總角小兒仰麵笑答：
“太叔祖說啦，這‘歸’字要這樣寫——”小手在空中虛劃三筆，“先一豎，是頂天立地一個人；再橫折，是背起手迴家；最後撇捺，是推開家門見著熱飯菜啦！”
夕陽西下，華河如練。紫荊園中墨香隱隱，石案露痕又濕，依稀還是那個“歸”字。
歸。