第一章赤霞鏡
天台之南有赤城山，丹霞映壁，朝夕異色。山腰隱一廬，廬主雲姓，名無羈，年未及冠時即棄舉業，攜一古銅鏡、一盞青瓷燈入山，迄今二十載。
嚐聞其鏡非凡品。寅卯之交，東方既白，雲生必攜鏡立危崖。初時山嵐氤氳，俄而金烏初躍，萬千雲氣忽如受詔，自群壑湧出，赤紫金青，紛至遝來。奇者，諸色雲霞近崖三尺，竟如活物折腰，一一投入鏡中。鏡麵本昏黃，承霞則澄明如秋水，中有雲海翻騰，日出月落，四時更迭。鄉人謂之“雲霞朝入鏡”。
雲生觀鏡之法亦奇。不視鏡背花紋——那原是螭龍逐日之圖，蒼鱗怒爪皆隱於綠鏽——獨對鏡麵怔怔。時有山雀落肩，猿猴獻果，渾然不覺。或問：“先生觀何物？”但笑曰：“觀雲非雲，觀我非我。”再問則默然。
廬中陳設極簡，唯一榻、一案、一燈而已。燈亦奇，燈盞似蓮，燈柱如竹，燈焰青碧。每至深宵，窗扉不閉，山風入室，焰苗搖曳欲滅，終不滅。時有猿啼近窗，其聲淒清，夜鳥棲簷，羽聲簌簌。鄉人夜獵晚歸，遙見廬中一點青瑩，窗前果有數點幽光閃爍——猿目金黃，鳥睛碧綠，皆靜靜窺那燈火，如僧聽法。此所謂“猿鳥夜窺燈”。
雲生晝觀鏡，夜伴燈，餐霞飲露，麵如少年。山中樵叟李翁，年七十矣，憶雲生初入山時形貌，與今無二，私語兒孫：“此恐非人。”
是年秋深，霜葉盡赤。有遊方道士過赤城，聞異事，特來拜謁。見雲生於崖上觀鏡，道士凝望良久，忽撫掌歎：“妙哉！此非銅鏡，乃‘萬象鏡’也！上古大能以昆侖玉髓熔煉，攝天地精華。然……”語至此處，目視雲生，“鏡須以心神養之。凡夫持此鏡，三載魂消；修道者持之，十載神竭。觀君氣象，持鏡已二十秋，豈非常人？”
雲生徐收鏡，霞光盡斂。笑指遠岫：“道長看那雲，聚散何急？”道士順指望去，但見孤雲出岫，倏忽化馬，俄而作峰，轉眼散如飛絮。迴神欲再言，雲生已杳然，唯餘鬆濤陣陣。
道士悵然下山，遇李翁，具告所見。李翁撚須沉吟：“雲生初來時，曾言‘借山養鏡，借鏡觀心’。老漢愚鈍，隻知二十年來，赤城雲霞愈絢，山中猿鳥愈靈。去歲小兒墜崖，昏迷三日，雲生取鏡照其麵，竟蘇。此恩未報耳。”
道士愕然，仰觀赤城，見暮雲四合，如有生命般向山腰某處流去，喃喃道：“豈是人在養鏡？恐是山在養人……”
第二章青燈影
冬至夜，大雪封山。
雲生閉戶挑燈，展一卷《南華經》。青焰照字，墨跡竟浮動如遊魚。讀至“藐姑射之山，有神人居焉”，窗外忽有窸窣聲。抬眼，見窗紙映出一影——非猿非鳥，人形佝僂。
“客從何來？”雲生不動。
窗外靜極，唯聞雪壓竹折聲。良久，蒼啞聲起：“討燈。”
“燈在案上，何不入門取？”
“君門有鏡光，老朽畏之。”
雲生微笑，取鏡覆於案下。門扉無風自開，一老叟蹣跚入，須發皆白如雪，目赤若丹砂。身披敝裘，露出的手背長有細密金毫。不坐，立於門側，凝視那盞青燈。
“此燈何名？”
“無名。”
“燈焰何青？”
“心青則焰青。”
老叟嗤笑，聲如裂帛：“二十載窺燈，今夜始近觀。原不過是尋常瓷盞、尋常火苗。”言畢竟有失望色，轉身欲去。
“且慢。”雲生指燈影，“請看地上。”
老叟低頭，青焰投其影於地，本為人形，卻漸生變化——肩聳若猿，指勾如爪，尾椎處竟拖一蓬鬆尾影。老叟大駭，急掩其麵：“汝……汝竟識破！”
雲生長揖：“非晚生識破，是燈識破。此燈名‘本真’，照形顯本，燭偽見真。然尊駕二十載風雪無阻，每夜必至窗前窺望，這份誠心，早勝過萬千皮相。”
老叟頹然坐地，裘衣滑落，露出一身金燦燦的長毛。果是一頭老猿，修成人形而未全，目中含淚：“吾本天台靈猿，三百歲得悟吐納。昔年見一雲遊仙長持此燈過山，光耀林壑，百獸伏拜。吾尾隨三百裏，仙長駐杖笑曰：‘爾緣在此燈，然須待其主。’言訖化清風去。吾守此山百載，終見君攜燈來。”
雲生扶猿起，溫言道：“既如此，何不早現真身？”
老猿拭淚：“羞耳。修仙之輩，最重形貌圓滿。吾這副半人半猿的模樣，見之者或嘲或懼。唯深夜隔窗窺燈，燈焰溫柔，不嫌不棄，照我如故人。”言至此，忽直視雲生，“君持鏡二十載，可知鏡中風險？”
雲生默然。
老猿歎道：“吾窺燈二十年，亦窺君二十年。初時君麵如冠玉，近年眉間漸生細紋——非歲月紋，乃‘鏡痕’。每晨霞入鏡，實分君心神；每夜猿鳥窺燈，亦耗君精氣。君所謂‘借山養鏡’，實是‘以身飼鏡’！長此以往，恐不過三年，神魂盡為鏡食。”
燭花爆響，青焰驟長。
雲生望鏡，鏡中映出自影，眉間果有淡金紋路，如蛛網細痕。撫紋苦笑：“原來我早知曉。”
“何意？”
“初得此鏡時，贈鏡人曾有偈：‘鏡納萬象，萬象納爾。一朝鏡滿，身化雲霓。’”
老猿頓足：“既知死期，何不棄鏡？”
雲生推窗，雪光湧進，映得滿室皆白。遙指夜山：“請看這赤城——廿載前，此山雲霞寡淡，猿鳥蠢笨。今則朝霞有七色，夜猿能作歌。非山靈，乃鏡靈反哺。我若棄鏡，鏡失其主，則二十載所蓄天地精華盡泄，山將禿，水將涸，猿鳥複歸矇昧。”轉身注視老猿，“且道長所言不虛，我本非常人。”
拂衣褪去左衽，露左胸——心下三寸，肌膚透明如水晶，中有一顆赤珠緩緩旋轉，珠中有雲霞流轉。
“此乃‘霞核’，我生而有之。贈鏡人言，此核不養則枯，枯則人亡。唯以萬象鏡納天地雲霞，反哺此核，方可存活。”雲生目露悲憫，“我非捨身養鏡，實是鏡與我，相互為命。”
老猿怔怔注視那霞核，忽覺滿室生香，如坐春朝花海。良久方歎：“天地生君，君養此鏡，鏡養此山……迴圈往複，竟成一局。”忽想起什麽，“那贈鏡人今在何處？”
雲生整衣，微笑：“贈鏡那日，他踏雲霞而去。我追問名諱，他指東方朝霞曰：‘我名在其中。’”
話音未落，覆於案下的古鏡忽震，發出清越長鳴。鏡背螭龍紋路次第亮起，綠鏽剝落，露出底下玉質——哪是什麽銅鏡，分明是昆侖玉髓，溫潤如脂。鏡麵雲霞奔湧，竟投射於西壁，現出活動畫影：
一青衣道人立於赤城崖上，袖中飛出此鏡，落入少年雲生懷中。道人轉身，麵貌赫然是日間來過的遊方道士！畫麵流轉，道士下山遇李翁，化清風散。又化一樵夫，入市井；化一書生，赴科場；化一歌女，舞畫舫。千變萬化，終凝為一朵雲，融入東方朝霞。
老猿驚呼：“贈鏡人一直在此！”
雲生頷首：“他從未離去，隻是化入萬象，觀我如何行此局。”撫鏡輕歎，“今日鏡顯其形，恐是局將滿之時。”
雪住月出，清輝滿山。遠處傳來第一聲雞啼。
老猿忽問：“局滿之後，君當如何？”
雲生吹滅青燈，晨光入戶：“鏡滿之日，當有一劫。渡得過，霞核圓滿，我或可遊於**；渡不過……”笑而不語，唯取鏡對窗，東方正泛魚肚白。
第一縷霞光，如血。
第三章照山河
翌年春分，赤城異象頻生。
先是雲霞失常——往昔朝霞暮靄，皆依時辰。今則晝夜顛倒：子夜忽現漫天彩霞，光照百裏如白晝；正午反見暮雲四合，黯若黃昏。山中猿鳥俱躁，金毛老猿率群獸拜於廬前，哀鳴不止。
李翁率鄉老上山，見雲生坐廬前石上，麵前古鏡懸空自轉，鏡背螭龍已完全蘇醒，遊走鏡緣，鱗爪畢現。鏡麵不再澄明，化作混沌漩渦，吞吸四周雲氣。雲生麵如金紙，眉間鏡痕已蔓延全臉，如金絲網麵。
“先生！”李翁跪泣，“請棄此鏡，保重仙體！”
雲生睜目，目中有霞光流轉：“非我不棄，是鏡已成靈，欲脫我自立。”指鏡苦笑，“二十載相伴，它早習得我心神。今察覺我霞核將成，恐成之後反製於它，故先發製人。”
正言語間，鏡中漩渦驟擴，生出巨大吸力。草木離地，砂石橫飛，眾鄉老驚叫欲倒。雲生咬破舌尖，噴血於鏡，喝聲：“定！”血染鏡麵，漩渦暫緩。然不過三息，鏡鳴愈厲，竟將鮮血盡數吸入，反增兇威。
老猿躍出，現原形三丈金軀，以背抵鏡，毛焦肉灼，慘呼不止。雲生急喝：“不可！此鏡吸靈，爾三百年修為將被奪！”猿不聽，以身作障，為雲生爭片刻。
忽聞天外清音：“癡兒，此時不悟，更待何時？”
東方朝霞裂開，那遊方道士踏雲而下，容貌不改，袖中飛出一物——竟是另一盞青燈，與雲生案上那盞一模一樣。兩燈相遇，合二為一，焰高九尺，照定古鏡。
道士歎道：“我本赤城山神，掌此山萬象鏡三千載。昔見你攜霞核轉生此山，知是天意——萬象鏡久無人養，漸生貪念，欲脫山體自立。唯天生霞核者，能以心血養鏡，亦能以核製鏡。然此事兇險，故我化形贈鏡，觀你二十年。”
雲生勉力抬頭：“今日之劫，可是必然？”
“是必然，亦是機緣。”山神指鏡，“鏡靈已醒，欲奪你霞核以成真身。你若降之，則鏡為你仆，霞核圓滿；你若敗，則神消核散，鏡靈化妖為禍蒼生。”頓了頓，“另有一法——碎核散功，可鎮鏡靈千年。然你……”
“將如何？”
“魂飛魄散，不入輪迴。”
狂風驟起，鏡中伸出雲氣觸手，纏向雲生心口。老猿已被甩飛，山神以燈焰相抗，觸手遇火即退，然鏡旋更急，竟吸得整座赤城山隆隆震動，崖崩石裂。
雲生注視古鏡，鏡中映出自己——不，是鏡靈幻化的自己，正獰笑伸手，欲掏霞核。二十年朝夕相對，鏡靈早將他的心思性情模仿得惟妙惟肖。
“原來……”雲生忽笑，“你是我，我亦是你。”
山神急呼：“勿受蠱惑！”
雲生不理，閉目撫胸。透明肌膚下，霞核赤光暴漲，映得周身如浴火。睜眼時，目光澄澈：“二十載，我借鏡觀雲霞，鏡借我生靈智。說是飼鏡，何嚐不是鏡在飼我？若無此鏡反哺，霞核早枯。今日它欲獨立，如子欲離父，雖手段酷烈，其情可憫。”
言畢，竟撤去所有護體霞光，張開雙臂。
鏡靈所化觸手，毫不猶豫貫穿其胸。
“不——！”山神與老猿齊吼。
雲生卻麵露微笑。觸手入胸，不掏霞核，反而顫抖——鏡靈在接觸霞核刹那，接收到雲生二十年來的所有心念：初得鏡的欣喜，觀霞的癡迷，見山靈日盛的欣慰，知死期將近的坦然，以及對這鏡、這山、這芸芸眾生深沉的不捨。
鏡麵混沌忽清，現出雲生記憶畫麵：少年抱鏡入山，與猿鳥為友；夜雨挑燈讀經，窗外數點幽光相伴；救墜崖孩童，鄉人跪謝；二十年晨昏，雲霞入鏡時那份天地交融的喜悅……
觸手軟化，化為雲氣，輕輕包裹霞核。
鏡靈的聲音直接在雲生心中響起，哽咽如孩童：“主人……我不知……不知這貪念會傷你至此……”
“無妨。”雲生以心念迴應，“你想要自由，何錯之有？隻是方法錯了。”咳血笑道，“我有一法，可兩全。”
山神似有所感，驚呼：“不可！”
雲生已行動——雙手插入胸中，握住霞核，用力一掰！
核碎。
沒有爆炸，沒有光芒。隻有萬千霞絲，如春蠶吐絮，溫柔飄散。一絲入古鏡，鏡麵凝固，螭龍沉寂，複歸銅鏡模樣；一絲入青燈，燈焰由青轉金，溫暖如陽；一絲入老猿體內，灼傷盡愈，白須轉黑；一絲入山神袖中；一絲飄向遠山，沒入李翁眉心……
更多霞絲，如雨如霧，灑向整座赤城山。崩崖止裂，枯木抽芽，受驚的猿鳥安靜下來。朝霞暮靄恢複秩序，甚至比以往更加絢爛。
雲生身軀漸透明，聲音隨風散：“鏡靈，我以霞核化你鏡身，從此你與山同壽，再無饑渴之虞。代價是我神形俱滅，你可願意？”
鏡靈泣答：“不願！寧可永囚鏡中，求主人存世！”
“傻話。”雲生最後微笑，“記住——此後你便是赤城山眼，代我看這雲霞朝夕，猿鳥春秋……”
話音未盡，身化清風。
唯餘古鏡“當啷”落地，鏡麵映出漫天霞光，久久不散。
尾聲
三年後，赤城山已成勝境。
朝霞有七色，變化無窮，據說細心人能從中看出仙人舞袖；夜霧常凝成燈形，引導迷途樵夫下山。猿鳥通靈，不傷人，反時助采藥人尋珍草。
李翁百歲壽終，臨終含笑曰：“昨夜夢雲先生，邀我賞霞。”
金毛老猿修為盡複，化一黃發樵夫，於雲生舊廬旁結庵而居，日日清掃。有人見他對鏡自語，鏡中似有人影頷首。
山神不複現形，然每至雲生忌日，赤城必現雙虹貫日奇景。
鏡與燈供於廬中案上。鏡常映霞，燈常自明。有好奇者夜窺，果見猿鳥聚窗外，靜靜望那盞青燈——與二十年前一般無二。
隻是再無那個觀鏡人。
唯山風過時，鬆濤陣陣，如吟如訴。崖上雲霞舒捲，偶爾拚成一句殘詩：
雲霞朝入鏡，
猿鳥夜窺燈。
照破山河影，
原是夢中身。