太古有道，混沌初分，陰陽化生。有物混成，先天地生，周行而不殆，可以為天下母。然道之玄妙，終非言語能盡，故時有遺珠滄海，神物自晦。
時維太初三十六年，紫府真人於昆侖絕頂采煉朝霞，忽見兩縷清氣自九霄墜下，落於山陰石隙。近觀之，乃雙瓶並立：一者青若初春新葉，剔透玲瓏，隱隱有星輝流轉；一者素如秋霜薄雪，質樸無華，內裏似有大地迴響。真人撫掌歎曰：“此非造物之遺珍乎？”遂攜歸玉虛洞天，置諸案頭，朝夕相對。
青瓶性靜，好納清虛。每至子夜，瓶身自明，內有星河倒懸，太陰太陽循軌而行，二十八宿各守其位。素瓶性樸，喜藏生機。春則萌粟麥之影，秋則現禾穗之形，四時農事，皆在其中輪轉。二瓶雖同居一案，然青瓶懸於半空，素瓶穩立幾麵，相望而不相親，相知而不相語。
如是三百載，紫府真人證道飛升。臨行謂童子曰：“二瓶乃天心所寄，吾今去後，當以靈氣養之，待有緣人至。”言畢化虹而逝。
上卷瓶分
紫府既去，玉虛洞天漸次荒蕪。值天地大劫，魔漲道消，有黑風老妖覬覦洞天遺寶，率眾來攻。守護童子力戰不敵，臨終前催動禁製，將雙瓶分送南北二極。
青瓶北去，落於極光之地。有雪國聖女名璃，於冰原見天光垂落，循跡得瓶。初不知其妙，唯覺瓶身溫潤，可禦酷寒。夜宿冰窟，將瓶置於枕畔，夢中忽見星河浩瀚，有玄女淩波而來，授以《星緯要略》。自此璃目能觀星氣，耳可聽天籟，十年之間，參悟天道，被奉為北境先知。
時有北境大旱，赤地千裏。璃取青瓶承露，露凝為星屑，散入雲中，三日後甘霖普降。又十年，天狼星異動，主兵戈之災。璃以瓶納兇煞之星氣，以自身為鼎爐煉化，鬢發盡白，終弭禍於未萌。北境遂傳歌謠：“冰原有玉瓶，瓶中有神明。不食人間粟，獨守天上星。”
素瓶南行，墜於交趾糧倉。有農家子名稷，耕田時見白光入地，掘之得瓶。瓶入手生根，竟與腳下沃土氣息相連。稷本尋常農夫，得瓶後忽通稼穡之術。嚐見瓶內光影變化，示以播種之時、灌溉之方。試之，果五穀豐登，一禾九穗。
交趾連年洪澇，稷持瓶立於河堤。瓶身微震，地脈響應，河道自改，沃土複現。又嚐有蝗災蔽日，稷將素瓶供於田間，瓶中飄出無形之氣，蝗蟲觸之即僵，三日盡歿。鄉人奇之，尊為“神農再世”。南疆遂傳諺語：“大地生玉瓶，瓶藏萬家粟。不羨神仙壽，但求倉廩足。”
光陰荏苒，倏忽百歲。璃於冰原築觀星台，夜夜與青瓶相對，漸忘寒暑，不知春秋。稷在南方開阡陌，興水利，與素瓶形影不離，鬢染霜華猶不自知。然每至月圓之夜，二瓶皆生異象：青瓶星軌微亂，素瓶穀影婆娑，似有所失，似有所尋。
中卷瓶覓
太初九百年，天道有隙，三界失衡。北境星象持續紊亂，南疆地氣日漸衰微。璃夜觀天象，見北鬥倒懸，知天地將有大變。忽一日，青瓶自鳴，瓶身顯現南疆地貌，中有素瓶虛影若隱若現。璃恍然有悟：“莫非此瓶尚有姐妹流落人間？”
同期，稷亦感素瓶異動。瓶中禾穗無風自動，指向北方。夜間入夢，見冰原萬裏，有青衣女子持瓶望月，形容竟與傳說中北境先知一般無二。
璃遂離冰原，南下尋瓶。稷亦別鄉裏，北上覓蹤。二人跋山涉水，各曆艱辛。璃過火焰山時，青瓶忽放清光，滅地火三裏；稷渡弱水時，素瓶自生浮力，載其過險灘。冥冥中似有牽引，終在黃河龍門相遇。
時值驚蟄，春雷初動。二人初見，手中瓶皆震顫不已。青瓶星輝大盛，素瓶地氣蒸騰，二光交會於空中，化出混沌初開之象。璃與稷相視恍然，如見故人。
“道友持瓶，自何處來？”
“瓶中所示，自為君來。”
二人遂結伴而行，欲究瓶源。遇崆峒山隱士，示以古籍殘卷，方知雙瓶來曆。隱士歎曰：“昔紫府真人言，此二瓶本是一體，分則各守天道地道，合則可達大道。然三百年來，無人知合瓶之法。”
正言語間，黑風老妖竟複出世。原來當年一戰，老妖重傷潛修，今感知雙瓶重聚，急來搶奪。龍門之上，妖雲蔽日，老妖現出法相，高逾十丈，口吐玄陰煞氣。
璃持青瓶引北鬥之力，七星劍罡縱橫；稷持素瓶召地脈之靈，百丈藤蔓破土。然老妖百年修為，已非昔比。危急關頭，雙瓶忽自飛起，在空中首尾相銜，青素二氣交融，化太極圖形。老妖狂笑：“正待汝等合瓶！”便催動秘法，欲奪天地造化。
下卷瓶合
眼見雙瓶將落妖手，璃與稷同時躍起，各握一瓶。霎時天旋地轉，二人神識進入瓶內世界。
璃見星空崩塌，星辰如雨墜落；稷見大地龜裂，五穀盡皆枯萎。雙瓶之靈各現法相：青瓶之靈為星官，素瓶之靈為地祇，皆神色哀慼。
星官曰：“天地本一氣，清濁自分野。我等奉命守此界限，已九百載矣。”
地祇歎：“然清濁過分明，天地失交泰。今三界失衡，正緣於此。”
璃稷齊問：“如之奈何？”
二靈對視，齊聲道：“須有至情至性之人，願以己身為橋梁，溝通清濁，然此舉兇險萬分，神魂俱滅亦未可知。”
外界，黑風老妖已佈下九幽玄煞陣，雙瓶光華漸黯。璃稷神識歸體，心意相通，同時將瓶中神力匯入己身。
璃誦：“若無青瓶子，何處宿星月！”周身星輝燦爛，發盡轉青。
稷念：“若無空瓶子，何方種稻米！”體湧地氣磅礴，膚現土紋。
二人相向而行，每近一步，天地便震一次。七步之後，雙手相觸。
奇變陡生！
既非青瓶吞素瓶，亦非素瓶納青瓶，而是二瓶同時化光，融入二人相握之手。青素二氣自掌心交融，循臂而上，過重樓，抵紫府，在泥丸宮中化出一幅前所未有的景象：
星月並非懸於蒼穹，而是如種子般埋入大地；稻米並非長於田野，而是如星辰般綴滿夜空。天道地道，本來無界；清虛樸實，原是一心。
黑風老妖見狀大驚：“這…這是混沌道胎！”急欲退走，已是不及。璃稷睜目，眸中各顯星河沃野，齊聲道：“大音希聲兮，愛纔是惟一。”
沒有驚天動地的爆炸，沒有炫目耀眼的光華。隻一聲輕歎似的波動蕩開，所過之處，妖氛盡散，黑風老妖如沙塔遇水，無聲消融。龍門上下，枯木逢春，黃河之水清可見底。
終卷瓶隱
災劫既平，天地重光。然璃稷二人卻漸感身形虛化，方知雙瓶合一時，已將他們煉為天地橋梁。星官地祇之靈再現，拜曰：“二位已成本代瓶主，當鎮守清濁交界，保三界平衡。”
璃問：“將守至何時？”
地祇答：“待有新的至情至性之人出現。”
稷問：“可能再見人間？”
星官搖頭：“身既為橋，便永駐交界。然神識可化清風明月，沃土甘霖，常伴人間。”
臨別前，二人最後一次迴望紅塵。見北境冰原，百姓正朝空祭拜先知；南疆田野，農人仍供奉“神農”牌位。相視一笑，攜手踏入虛空。
自此，天地間多了一則傳說：有癡情男女，各持神瓶，為救蒼生化入天地。每逢星月清明之夜，若在田野間靜聽，可聞隱隱歌謠：
“啊，兩隻瓶子，上帝遺忘之。
一隻瓶子裝星月，一隻瓶子放稻米。
嗯，星月愛清淨，嗯，稻米愛土地…”
又有修道人言，曾在深山見一對青衣素袍的仙侶，時而觀測星象，時而俯察地理。問其姓名，笑而不答，唯見腰間各懸一佩：一作星月微光，一呈稻穗形狀。倏忽已不見蹤影。
太初曆一千二百年，有少年樵夫於華山拾得玉簡，上刻偈語：
“青瓶非瓶，空瓶不空。
星月在野，稻粟懸穹。
若問真意，且看心中。
大愛無跡，大道自通。”
簡尾小字：“瓶主璃、稷，留贈有緣。”
至此，雙瓶傳說漸成絕響。然農夫仍觀星種田，文人仍詠月懷鄉。或有智者忽悟：那裝載星月的青瓶，不正是人類仰望星空的眼睛？那盛放稻米的空瓶，不正是滋養萬物的大地？而那雙尋覓瓶子的癡人，或許從未遠去，隻是化作了我們每個人心中的那點靈明——
那點既想飛向星辰，又眷戀塵土的矛盾；
那份既要超脫物外，又紮根生活的清醒。
夜闌人靜時，斟一杯清茶，看月影在杯中蕩漾，稻香在窗外飄拂。忽然懂得：
最可愛的青瓶子，最調皮的空瓶子，
從來不在天涯海角，
而在：
抬手可觸的當下，低眉可見的心中。