世間相傳南海有奇鏡，能映照人心最深處的慾念與恐懼。
我散盡家財購得此鏡，卻見鏡中空無一物。
當夜府中忽現無數鏡影，每麵鏡中皆立一陌生人，齊聲問我：“你究竟是誰？”
南海之濱有異聞，言深海歸墟之側，波渦暗湧間，偶有上古遺物隨潮汐浮沉，其中一鏡，名“虛明”，非銅非玉，質似玄冰而溫潤，光映毫芒。相傳此鏡不照形骸，不鑒衣冠，獨映觀者心淵最深之慾念、最隱之懼怖，纖毫畢現，無可遁形。得見者，或癲狂，或悟道，百代以來，語焉不詳，然傳愈神，求者如鶩，終不可得。
有金陵沈氏子，名渙，字文瀾，世家子也。祖以鹽策起家，累世豪富。文瀾少聰穎，然性殊異，不樂金帛狗馬聲伎之娛，獨嗜奇物異聞，千金市骨，萬錢購櫝，聞南海鏡說，心嚮往之，寤寐思服。乃罄其資財，遣精幹忠仆，組船隊，募熟諳海道之漁師舵工，更以重利許之，前後凡五載，舟楫幾覆者數，人命有損，終得一物。
是日，海天如墨，颶風方過，殘雲裂帛般散開，一縷赤金之光正投射於驚濤未平之海麵某處，似有物呼應，幽光一閃。船老大拚死命下鉤探撈，起獲一匣，非木非石，觸手生溫，密閉無痕。歸至沈府，闔府皆觀。文瀾焚香靜心，屏退左右，獨處密室，指撫匣麵，匣蓋自啟，柔光瀉出，並無炫目之芒，但覺滿室似浸入清淺水底，通透異常。
匣中鋪陳黯黑絲絨，托著一鏡，形製古拙，邊緣有雲水暗紋，果然非銅非玉，鏡麵朦朦，似覆薄霜，又如蘊著一團將散未散的霧。文瀾整衣冠，屏息凝神，近前俯視——但見鏡中朦朦然，空空然，惟自家身後密室陳設略微可見，己之形容相貌、衣冠紋飾，竟杳然無跡，恍若無物麵對虛空。
他怔住，側移半步，鏡中仍空；揮手，無影；低喚，無聲。唯那團溫潤光暈，虛虛籠著，映得他眉眼俱浸在一種奇異的蒼白裏。散盡家財，五載奔波，幾度生死，竟得一麵“空鏡”？不甘、疑惑、乃至一絲自嘲的荒謬感湧上心頭。然他心性終究沉靜，默然注視良久，將鏡懸於密室北壁，不發一語，掩門而出。
是夜，沈府極靜。白日喧闐散盡，隻餘更漏點滴，蟲鳴喓喓。文瀾於書齋獨坐，對孤燈，手中書卷遲遲未翻一頁。子夜時分，萬籟俱寂至極致處，忽聞極輕極脆一聲“叮”，如冰棱微折，自密室方向傳來。旋即，第二聲、第三聲……連綿成片，非金石碰撞，更似無數極薄琉璃、玄冰，在無形之力下蔓延、滋生、彼此叩響。
文瀾心中一凜，秉燭推扉。廊下月色慘白，如鋪寒霜。及至密室門前，那“叮咚”細響已匯聚成隱約潮音，卻凝滯不透，隻在門內流轉。他推門入。
燭火一晃，險些熄滅。穩住再看，饒是文瀾見多識廣，心誌堅穩，亦不由倒抽一口涼氣，僵立當場。
白日空闊的密室，已不複舊觀。四壁、穹頂、地麵，乃至空中虛無處，皆生出一麵麵“鏡”來。非盡是“虛明鏡”那般古拙形製，有方有圓，有長有缺，或邊框雕花繁複，或邊緣扭曲如浪，更多是無框無形，光為邊際的一團團“明輝”。鏡麵皆朦朦然，與那“虛明鏡”一般質感。鏡與鏡之間，映照交疊，光影互涉，視線投入，頓覺目眩神迷，彷彿踏入一個由無盡反射構成的虛幻之籠，莫辨東西，難分虛實。
更駭異者，幾乎每一麵鏡中（除卻極少數空茫者），皆有一“人”影。
那絕非沈文瀾自身形容。
左近一麵圓鏡中，立一中年文士，青衫磊落，卻麵容枯槁，眼神熾熱如焚，死死盯著麵前虛空一堆閃爍金光的幻象，十指痙攣抓握，口中念念有詞，盡是“金榜”“翰林”“首輔”之類。其貪執之態，灼灼逼人。
右上一狹長鏡麵裏，一武將按劍怒目，甲冑殘破，周身似有血色虛影纏繞，腳下伏屍累累，他兀自狂吼衝殺，對著鏡外虛無之敵，眼中瘋狂與恐懼交織，如陷修羅鬼蜮，永無出期。
斜下角一麵破碎鏡片中，蜷縮一老嫗，懷抱空空繈褓，哀泣無聲，白發蕭然，周圍景象破碎流離，盡是炊煙散盡、兒女遠去的荒村暮色，孤苦無依之氣，彌散如寒霧。
有鏡映紅粉骷髏，對鏡理妝，笑語嫣然，轉瞬皮肉腐落；有鏡顯饕餮之徒，麵對山海珍饈，卻腹如巨甕，永填不滿，涕淚交流而吞嚥不止；有鏡現妒恨女子，指尖掐入掌心，目眥欲裂，窺探他人之成雙入對、美滿團圓……
眾生百相，千般欲求，萬種驚怖，皆被封存於此一室鏡影之中，栩栩如生，無聲上演。那些麵孔、姿態、情緒，文瀾或覺陌生，或感一絲遙遠模糊的熟悉，然確非己身。
他步步深入，鏡陣隨之微妙流轉，讓出通路，又於身後合攏。光影交錯，無數鏡中人的目光，似乎或直接、或間接，或經幾次折射，最終皆幽幽落在他這唯一的“實體”訪客身上。目光重量，竟如有質，或灼熱，或冰冷，或粘膩，或刺骨。
密室中心，那麵最初的“虛明鏡”仍懸北壁，鏡麵空空，映著這滿室詭異光華與無數異己之影，獨獨沒有文瀾自己。
他駐足主鏡前，四顧茫茫鏡象，心頭那點疑惑與荒謬，漸被一種龐大的、無聲的壓迫感取代。這些是誰？為何顯於此鏡中？與己何幹？
驀地，一聲歎息不知從何處響起，似匯集了所有鏡中人的氣息，蒼老、稚嫩、喜悅、悲苦、狂躁、麻木……糅雜一體，卻又清晰無比地送入文瀾耳中。
隨即，所有鏡中人，無論原本在作何情狀——那狂熱的文士、廝殺的武將、哀泣的老嫗、理妝的骷髏、饕餮的餓者、妒恨的女子……乃至更多先前未及細辨的芸芸身影——動作皆是一頓。
然後，他們齊齊轉過頭，目光穿透各自鏡麵，或直接，或經無數次鏡麵折射交匯，最終無一例外，牢牢鎖定了站在主鏡前的沈文瀾。
千百道目光，實質般聚焦。
千百張截然不同的口，在同一刹那開闔。
聲浪並非轟鳴炸響，而是低沉、渾厚、層層疊疊，從每一麵鏡中滲出，在鏡陣中迴蕩糅合，最終匯聚成一道無比清晰、直叩心扉的詰問，字字千鈞，充盈密室每一個角落，也重重撞在文瀾胸臆之間：
“你——究——竟——是——誰？”
聲浪在無數鏡麵間碰撞、迴蕩、疊加，層層推湧，最終化作一片浩瀚而沉寂的嗡鳴，沉澱下來。餘音彷彿有形質的微塵，懸浮在光影交錯的密室空中。那千麵萬影的詰問，並未散去，而是化作了更加窒息的靜默，與無處不在的、來自無數異己目光的注視。
沈文瀾立在原地，背對那麵始終空茫的主鏡。額間有細密汗珠滲出，沿鬢角緩緩滑下，落入衣領，一點冰涼。心跳聲在耳邊擂鼓般放大，與那懸於虛空、無處不在的靜默抗衡著。他緩緩閉目，複又睜開，眼底最初的驚悸已強行壓下，取而代之的是一種銳利的、近乎疼痛的清醒。
“我是誰？”他低聲重複，語聲幹澀，卻在鏡陣中激起微弱迴響。這問題自幼至長，似從未真正叩問。沈文瀾？沈氏子？金陵富豪？奇物收藏者？這些名頭、身份、角色，此刻在這直麵萬千心象的鏡陣前，輕薄如蟬蛻，一觸即碎。
他不再看主鏡，轉而直麵離他最近的那麵圓鏡。鏡中青衫文士依舊眼神灼灼，對著虛空中的功名幻象孜孜以求。文瀾凝視那眼中火焰，忽然開口，聲音不大，卻清晰：“此欲，我無。然……”他頓了頓，似在捕捉腦中飛掠的思緒，“然我七歲開蒙，習製藝，亦曾懸梁刺股，渴求先生一讚，父親頷首。彼時心中焦灼，與此熾熱，可有寸縷相通？”
鏡中文士不答，眼中幻象金光卻微微一顫。
文瀾移步，至那狹長鏡前。武將浴血搏殺，恐懼與瘋狂交織。文瀾目光掠過那殘破甲冑與虛影血光：“此懼怖，我未曆。然……”他想起十歲那年，獨夜宿於荒僻別院，風聲鶴唳，暗影幢幢，心頭那攥緊的、幾欲尖叫的驚悸，與此修羅境中絕望掙紮，是否同源？
武將衝殺之勢，似有瞬間凝滯。
他轉向破碎鏡片中哀泣的老嫗。那孤苦無告之氣，浸入骨髓。“此孤寂，我母早逝，父忙於商賈，深宅獨院，夜雨敲窗時，那份天地孑然的冰涼，可與此空空繈褓、荒村暮色，暗合符節？”
老嫗蜷縮的身影，似乎輕輕一顫。
紅粉骷髏、饕餮餓徒、妒恨婦人……沈文瀾一麵麵鏡看去，不再急於辯白“我不是”，而是竭力探尋心底最幽微處，是否也沉睡著某縷相似的影子？對容顏逝去的隱憂？對未能盡享世間豐美的悵惘（哪怕他富可敵國）？對他人擁有而己身或缺之物，那一閃而過的、連自己都羞於承認的酸澀？
他步履不停，語聲漸沉，似自言自語，又似與這滿室心象對話、質詢、印證。每至一鏡，必駐足片刻，凝視鏡中異己之象，反觀己心深處，撬開那些平日被禮法、教養、理性牢牢封存的暗匣。有些對應得上，有些風馬牛不相及，有些隻餘模糊悸動。他不再尋求“答案”，而是沉浸於這殘酷而奇妙的“對照”過程。額間汗濕了又幹，眼中血絲漸起，神容卻有種異樣的明亮。
不知過了多久，他幾乎巡遍所有顯影之鏡，最後迴到密室中心，再次直麵那空無一物的主鏡“虛明”。
鏡中依然沒有他的影像。隻有他身後，那無窮無盡、層層疊疊、映照著千般慾念萬種驚怖的異己之鏡，以及鏡中無數雙幽幽投來的目光。此刻，這些目光似乎少了幾分最初的壓迫與詰問，多了些難以言喻的複雜意味——審視、困惑，或許還有一絲極淡的…期待？
文瀾與鏡中虛空對視。室內那渾然的、由無數鏡中人共發的聲浪，不知何時已徹底消失，隻餘他自己的呼吸聲，在絕對的寂靜中顯得格外粗重。
“爾等問我是誰。”他終於開口，聲音因長時間的言語與思索而沙啞，卻異常平靜，“我見諸君之慾、之懼、之悲、之狂、之貪、之癡…或顯於外，或蘊於內，或烈如焚火，或寒如堅冰。我非諸君中任何一位。”
他停頓，深吸一口氣，字字清晰：“然則，若無對功名之念想，何以識彼熾熱？若無對孤寂之體味，何以感彼悲涼？若無對消亡之隱怖、匱乏之虛怯、失落之澀意…又何以在此鏡陣之中，步步驚心，尋索對照？”
他目光掃過周遭萬千鏡影，那些麵孔依舊陌生，卻又奇異地不再令他感到全然疏離。
“諸君所顯，乃人心淵海之碎片，欲浪懼濤之一滴。我沈文瀾，血肉之軀，七情六慾，焉能自外於此浩瀚淵海？所不同者，或在於……”他抬起手，指尖幾乎觸到冰涼的主鏡鏡麵，“或在於，諸君之碎片，於此鏡中定格、彰顯、演烈；而我之全部——明暗交織、善惡相纏、理智與**搏殺、過往與當下層疊之‘全部’——卻未得一鏡堪容，未得一象可表。”
“故爾等見我，空空如也。”他收迴手，指尖殘留鏡麵寒意，“非我無相，實乃…此鏡‘虛明’，照心之極，反照出心之本相之不可執、不可固、不可盡覽。諸君皆為‘相’，而我……或近於‘照’之本身？然‘照’者誰？若離諸‘相’，‘照’亦不存。”
語至此，似有明悟，亦陷更深迷惘。他蹙眉沉思，渾然不覺周遭變化。
那些鏡中異影，在他這番言語之後，竟開始緩緩轉動、流動、交融！青衫文士的功名幻象金光，一絲流入武將的血色虛影；老嫗的孤苦寒霧，一縷滲入紅粉骷髏的凋零花瓣；饕餮者的無盡食慾黑氣，與妒恨者的心火綠芒糾纏……無數心象碎片，不再是孤立的場景，而是化作一道道色澤各異的“流質”，在鏡與鏡之間蜿蜒、交匯、碰撞，漸次模糊了鏡與鏡的邊界。
整個密室，開始以一種緩慢而無可阻擋的方式“融化”。堅硬的牆壁、明確的鏡框、清晰的光影分割線，都變得柔軟、模糊、流動起來。無數心緒、**、恐懼的“色彩”與“質感”相互暈染，如同打翻了一座蘊含人間所有情感的巨大調色盤，又經無形之手肆意攪動。
沈文瀾立於這心象洪流漸起的漩渦中心，衣袂無風自動。他低頭看自己雙手，肌膚下似有極淡的、與周遭流質同源的光暈一閃而過。他感到一種奇異的“鬆動”，彷彿某種與生俱來的、界定“沈文瀾”此一存在的堅硬外殼，正在這萬鏡交融、心光互射的境地裏，微微震顫，出現細密裂紋。
恰在此意識將明未明、內外將合未合之刹那——
“哢嚓。”
一聲極輕微、卻無比清晰的脆響，並非來自任何一麵融化的異鏡，而是來自他身後，那麵始終空茫的“虛明”主鏡。
文瀾霍然轉身。
隻見主鏡光潔朦朦的鏡麵中央，一道細如發絲、筆直如刃的裂痕，憑空浮現。裂痕無聲蔓延，分出枝杈，瞬息間布滿整個鏡麵，如同冬日冰花驟然綻放，又似一張驟然縮緊、籠罩一切的蛛網。
鏡中，依舊沒有他的影像。
但透過那無數裂痕的縫隙，他看到的，不再是密室對麵融化的異鏡之影，而是……
而是一片深沉無垠的、絕對的“空”。那空並非虛無，其中彷彿蘊著宇宙初開前的混沌，又似萬有寂滅後的岑寂，無光無暗，無他無我，隻是一片浩瀚無邊、無法以任何心象比擬或填充的“基底”。
裂痕還在增多，加深。
“哐當——嘩啦啦！”
主鏡終於承受不住，徹底崩解。但不是碎成齏粉或片片墜地，而是化作億萬點極細微的、閃爍著“虛明”本光的塵芒，如逆流之星群，又似被無形之力牽引，猛地向中心——即原本鏡麵所在，而今是那片“絕對空”顯現之處——塌縮、匯聚！
一個微小卻吞噬一切光與象的“點”出現了。
緊接著，難以言喻的磅礴吸力自那“點”中爆發！並非物理上的牽扯，而是直接作用於意識、作用於存在本身！滿室流淌交融的萬千心象異彩、無數鏡影流光，乃至密室本身的空間感、沈文瀾的軀體、他的思緒、他剛剛萌發的關於“照”與“相”的感悟……一切的一切，都被那“點”瘋狂拉扯、撕碎、吞噬！
文瀾連驚呼都未能發出，隻覺“自我”如風中殘燭，霎時被連根拔起，投入那無底的空洞與炫光之中。最後殘存的意識裏，並非恐懼，而是一個無比清晰的、並非由耳聞、亦非由心思，而是直接烙印於存在之上的“畫麵”與“詰問”：
畫麵中，一麵嶄新、完好、朦朦然而空無一物的“虛明鏡”，靜靜地、永恆地，懸於一片無始無終、無他無我的“空”之中央。
詰問再現，此次無聲，卻直貫所有：
“爾麵何顏？”
“我麵何色？”
光吞沒了最後一點意識。密室、沈府、金陵城、乃至整個世界，似乎都在這一問中，無聲震顫，繼而——
歸於絕對的寂靜與空明。