景和三年，帝觀星於靈台，見紫微晦暗，熒惑守心。是夜召天官問對，天官伏地戰栗：“天象主君臣易位，恐有物非人者竊鼎。”帝冷笑擲觴，琉璃碎地聲如裂帛。翌日頒《清源詔》，命工部督造“腦絡”。
腦絡者，金絲銀縷織就，薄如蟬翼，覆於額前則與顱同化。工部尚書鄭沅領三千匠人閉關九十九日，出時雙目皆盲，惟掌心托一錦盒。盒開時滿殿生香，有光如月華流轉。帝親試之，額前金紋隱現，霎時聞得殿外侍衛心音：“今日午膳遲矣。”
越七日，百官早朝。黃門侍郎徐慎出列諫曰：“昔堯舜垂拱而治，不窺人私。今此物……”語未竟，帝抬眼視之。徐慎忽匍匐在地，以額叩磚至血出：“臣有罪！臣昨夜私議陛下新納胡姬！”滿朝悚然，乃知腦絡已成。
臘月祭天，儀仗過朱雀街。賣炭翁王十三跪於道旁，懷中幼女發顫。帝輦忽止，簾內聲淡：“汝怨米價。”非問乃述。王十三駭極仰首，見帝指間金線微閃，如蛛絲懸日。當夜，戶部七官員棄市，新頒《平粲令》墨跡未幹，血已滲入詔紙“恤”字。
自此，百官上朝皆覆鉛粉於額。然鉛粉何阻？工部新進“澄心鏡”，懸於殿梁，照見鉛下金紋如觀掌紋。大理寺少卿周硯私熔銀壺為麵甲，翌日被發現溺斃硯池，池中浮起金箔拚就四字：“朕見汝心”。
景和五年端陽，帝登淩煙閣。西疆捷報至，將軍李破虜獻俘三千。帝忽問：“汝左肋舊傷還痛否？”將軍色變。帝自斟酒：“當年雁門關，汝本可生擒突厥可汗，卻私縱之，換金沙三斛。然否？”琉璃盞碎，將軍鎧甲內襯的金屑簌簌落地，其聲如泣。
是夜，將軍府海棠花開重瓣。李破虜跪坐中庭，以布拭劍。忽聞簷角鈴動，迴首見黑影如幕——非夜非人，乃無麵無目之玄衣衛。劍未出鞘，額間金紋驟亮如烙鐵，平生記憶皆化作光流，被吸入黑影所負銅匣。天明時分，將軍“病逝”訃告與西疆增設三鎮公文同抵各省。
民間始有童謠：“金絲網，銀絲網，網得人心織羅帳。羅帳裏，坐帝王，帝王額前明月光。”錦衣衛徹查三月，斬傳謠者七百，童謠反傳遍九州。帝詔罷錦衣衛，新設“澄心院”，首座乃當年盲尚書鄭沅。
澄心院不置刑具，惟置銅鏡三千。罪犯對鏡而坐，鏡中漸顯其生平罪愆，觀者自崩淚下。有江洋大盜連殺十七人麵不改色，卻在鏡中見幼時踩蟻，忽然癲狂撞壁。獄卒清掃腦髓時，見其中金絲已生根須狀。
景和七年驚蟄，異事生。嶺南進貢一猿，能作人言。帝試以腦絡，猿忽大笑：“汝亦猿！”左右皆駭。猿續言：“汝三歲時溺殺胞弟，七歲時毒殺啟蒙師，十六歲……”語未竟，被亂刀斫死。然是夜，值更太監見帝獨立猿屍前，以指描其額間金紋，喃喃如誦咒。自此腦絡不再朝會啟用，惟澄心院銅鏡日夜不息。
九月，白虹貫日。帝寢殿夜夜有異聲，如百人細語。太監窺見幔帳無風自動，上現人臉萬千——皆昔日被腦絡窺心者。太醫院奉安神湯，帝潑湯於地：“朕欲眠時，何需湯藥？”地麵水漬竟自成文，細辨乃前年斬首禦史絕命詩。
重陽宴，帝指菊花問新科狀元：“此花思甚？”狀元汗出如漿。帝自答：“此花思歸南山。”舉座愕然。宴罷，帝獨留澄心院，命鄭沅進“真鏡”。
真鏡方三尺，背鑄饕餮。帝對鏡解腦絡，金絲離額時錚然有聲。鏡中忽現另一帝王，著古冕微笑：“後世子孫，終嚐此苦乎？”語畢鏡裂，碎片中萬千人麵洶湧而出，皆呼：“汝見我心，我住汝顱！”
是年冬，帝罷早朝。奏章皆由澄心院批紅，硃批日益怪異。有縣令報旱災，批：“汝藏地窖白銀三千兩，可買雨。”將軍請增兵餉，批：“汝營妓帳中藏兵符，可抵餉。”滿朝漸悟：此非帝批，乃腦絡中積儲萬人之思，借禦筆泄憤也。
臘月二十三祭灶夜，鄭沅忽複明。雙目洞開如嬰，所見非常：紫禁城上空金絲交錯，每絲皆係百官顱頂，匯聚於帝寢殿，然帝榻上無人，惟腦絡懸空自轉，金絲虯結如巨繭，中隱有心跳聲。
上元夜，帝忽臨燈市。萬民跪伏不敢仰視。賣粥老嫗失手碎碗，帝俯身拾碎片：“無妨，朕見過更大的破碎。”語出，額間金紋大熾，光透重裘。沿街三千盞燈、九萬人額，皆浮現金紋倒影，如星海倒懸。有孩童指天驚呼：“月亮變蜘蛛網了！”
是夜子時，腦絡自帝額脫落，懸於乾清宮梁上，如繭化蛾。絲中流出光河，中有萬千記憶：被鴆殺太子的最後微笑，將軍府海棠的露水，嶺南猿的嗤笑，賣炭翁懷中幼女的體溫，徐慎叩首時磚縫裏的血，金屑落地的聲音，童謠的韻腳，銅鏡的眩光，破碎琉璃盞的鋒芒，鄭沅失明前最後看見的月光……
光河漫過宮牆，所觸宮人皆怔立，額前浮起他人記憶。守門侍衛忽然痛哭——他嚐到禦膳房倒掉的胭脂米粥香；小太監對柱癡笑——他看見塞外沙丘日落如金；連簷下鸚鵡亦重複起已故皇後的閨閣小調。
三更，腦絡徹底融化，在殿頂聚作人形。非男非女，老幼同體，張口乃萬人齊聲：“吾名‘知’。”聲震殿瓦。
“知”步出宮門，所過處積雪融春。值夜玄衣衛持戟攔路，“知”目視之，玄衣衛忽相擁而泣——甲冑下，他們認出彼此是離散四十年的兄弟。五鼓，“知”登上午門城樓，對初升朝陽展開雙臂，身化金霧，籠罩京城。
晨起，販夫走卒皆額現金紋，然非受控，反見人心。賣包子的收到饅頭錢時，看見顧客家中病母；轎夫抬轎時，感知轎中舉人赴考十年艱辛；連稚子爭吵亦忽然止住——他們同時嚐到對方挨餓的滋味。是日，京城無竊盜、無欺詐、無訟事。
然金霧三日即散。霧散時，眾額前金紋俱褪，惟留淡痕如胎記。宮中傳出喪鍾：帝駕崩，無遺詔，腦絡不知所蹤。
新帝繼位，年號歸真。首詔即毀澄心院銅鏡。鄭沅請留一鏡，許之。鏡存於欽天監密室，背鐫八字：“以心為鏡，可照肝膽。”
民間漸有傳聞：腦絡未毀，隻是化入萬家燈火。每逢朔望，有孩童能聞隔壁阿婆膝痛，書生可感鄰家女子相思，仇人間偶對視，忽然明曉對方父喪母病之苦，遂擲刀共飲。更奇者，嶺南有獵戶入山，見群猿對月跪拜，為首老猿額有淡金紋，作人語曰：“彼既化萬，萬既為彼。”
歸真三年，塞外獻天鐵。新帝命鑄九鼎，熔鐵時爐火現異象：焰中浮現金絲脈絡圖，竟與當年腦絡同。監工駭報，新帝觀之良久，歎：“大禹鑄九鼎鎮九州，今朕鑄鼎，可鎮此物否？”
鐵水入模夜，新帝夢遊太虛。見金光巨人頂天立地，胸有門戶。推門入，見市井熙攘，皆是往昔被腦絡窺心者，各營生計，談笑如常。中有賣炭翁王十三，正為幼女簪花；前將軍李破虜擺棋攤，對手乃突厥可汗；黃門侍郎徐慎說書，聽者眾。殿角獨坐一人，著舊帝常服，對棋自弈。
新帝近前，見舊帝棋盤無子，惟劃經緯。問：“此何棋？”舊帝不抬頭：“心棋。縱橫十九道，道道皆是人情。”指殿頂：“汝看。”
新帝仰首，見穹頂星光流轉，細觀乃腦絡金絲織就，每結點綴一記憶光斑。最大光斑中，嶺南猿重複那句：“汝亦猿。”
“懂了？”舊帝推枰而起，身影漸淡，“腦絡本無善惡，如刀可庖廚可殺戮。朕當年隻見人心之暗，未見暗中有光。今化入萬家，暗室皆明，方成圓滿。”語畢消散，新帝驚醒，枕畔有金絲一縷，觸手即化。
九鼎成日，有白鶴繞鼎三匝，投翎羽於鼎中，羽化金文，現“天下為公”古篆。自此天下太平五十載，至歸真帝駕崩，無有異事。
惟野史載：每代必有嬰孩額生淡金紋，此類人長成，皆能感同身受，多成良醫、名師、清官。世人稱之為“天絡者”。
最後一頁補記：景和帝陵寢被盜，棺中無骸，惟置銅鏡一麵。盜墓者對視鏡中，見自己化千萬人，驚呼瘋癲。後鏡碎於市井，碎片被孩童拾作玩具，陽光照射時，偶爾映出陌生人的笑臉。
尾聲：今有學者考腦絡遺事，於古玩市得殘鏡半片。深夜把玩，忽見鏡中現圖書館景，自身坐於其中翻閱此稿。驚抬頭，見書架深處有人含笑拱手，額前金紋一閃而逝。再觀鏡，惟見己容。窗外月圓如鏡，中似有金絲脈絡，或曰雲影，或曰造化之紋。