《文心雙璧》
嘉靖三年，姑蘇城西有一處“文漪閣”，乃當地文士雅集之所。閣主徐文長，年過五旬，平生最愛藏古今文集。這年秋分，他將李夢陽與何景明書信合裱為卷，懸於中堂，題曰“文心雙璧”，邀三五知己品評。
座中有二人最為矚目。一為沈繼先，字守拙，篤信“文必秦漢，詩必盛唐”，將李夢陽《駁何氏論文書》倒背如流。另一為陸放言，字維新，主張“含筏登岸”，謂何景明《與李空同論詩書》乃不二法門。二人相對而坐，尚未開口，茶煙已隱隱有對峙之勢。
徐文長捋須笑道：“今日不辯秦漢唐宋，隻看這卷中筆墨。夢陽道‘作詩以道性情’，景明言‘學古重在舍筏’，諸君以為，當世文章，該循何徑？”
沈繼先霍然起身，向卷軸深施一禮：“李公所言乃至理！性情不真，雖工亦偽。如今文人，未得古法三昧，便妄言創新，所作皆浮萍無根。”言畢瞥向陸放言。
陸放言慢飲半盞茶，方道：“筏為渡河，既渡當舍。若負筏而行，豈不愚哉？何公當年與李公之爭，爭的正是此事——學古是學其精神，非摹其形骸。”
座中嘩然，有附沈者，有和陸者。徐文長但笑不語，命童子取出一隻錦匣：“此中有李、何未刊書信數通，諸君可觀其肝膽。”
一、古法今情
沈繼先歸家後，心中激蕩難平。其書房名“慕古齋”，四壁皆秦漢碑拓，案頭常年攤著《史記》《漢書》。是夜挑燈，重讀李夢陽《駁何氏論文書》，至“夫文必有法式，然後中諧音度”，不禁拍案：“至哉言也！”
他忽憶及自己正在編纂的《姑蘇耆舊詩錄》。此書仿《中州集》體例，收錄元明以來吳中詩人遺作。然近年所得詩稿，多綺靡纖弱，令他扼腕。最令他痛心者，是三日前一後生所呈“新體”，竟將市井俚語入詩，美其名曰“道性情”。
“性情豈是浪語？”沈繼先憤然展紙，欲作《詩法正源說》以斥時弊。方寫“詩之有道，猶匠之有矩”，忽聞叩門聲。
來者是城南布衣周處樸，手提一籃秋柿，憨笑道：“沈先生，家父臨終前囑我將此物交您。”遞上一隻油布包裹。沈繼先解開，見是半部殘稿，紙色焦黃，題簽《耕餘吟草》，作者周秉彝。略翻數頁，五言古體頗有王孟之風，七絕清麗近晚唐。
“先父一生耕讀，作詩自娛，臨終說‘天下能懂此詩者，唯沈先生一人’。”周處樸言罷，長揖而去。
沈繼先對殘稿怔了半晌。這周秉彝他略知一二，乃城外佃農，三年前饑荒時餓死。詩中“犁星戴月耕，稚子啼空腹”等句，字字椎心。他原擬在《詩錄》中專收士大夫作品，此刻卻動搖起來。
與此同時，城東“忘筌軒”內，陸放言正在燭下重裱一幅古畫。此乃倪瓚《漁莊秋霽圖》摹本，墨色氤氳，留白處令人神馳。他裱畫不用傳統漿糊，自創以茯苓、白芨調製的藥糊，謂可防蠹百年。
門生林清源在側觀摩，忍不住問：“先生常說‘舍筏登岸’，然觀先生摹古畫、校古書，未嚐須臾離古，何也？”
陸放言不答，示意他看畫中題跋。那是倪瓚自題：“餘之畫不過逸筆草草，不求形似，聊以自娛耳。”又指自己昨日在留白處補的小楷，抄的是何景明《明月篇》中兩句：“明月皎皎照我床，憂來無方斷人腸。”
“你看，”陸放言道，“倪遷不求形似，我摹其神；何公詩出漢魏，我取其情。這便是含筏。”
林清源恍然，又從袖中取出一卷：“今日在文漪閣，見多人譏諷先生‘忘本’。有狂生張狂作打油詩諷您……”話音未落，陸放言已展卷觀看：
“陸生自稱得真傳，古法拋卻創新篇。
恰如盲人騎瞎馬，夜半臨池喊登天。”
陸放言大笑，提筆在詩旁批註：“張生此詩，四句皆俗，然‘夜半臨池’四字有境。譬如沙中淘金，得一粒足矣。”批罷，忽生一念：“清源，我欲選輯一部《古今詩眼》，不錄全詩，隻摘警句，你看如何？”
師徒討論至深夜。窗外秋雨漸瀝，陸放言送走門生後，獨對孤燈，忽想起白日徐文長所示信劄中，有何景明一句：“夫筏，我也。舍筏者，舍我執也。”不禁喃喃：“我執……我今日之辯，豈非另一種執著？”
二、科場風雲
轉眼春闈將至。這年應天府鄉試，主考官恰是徐文長故交、國子監司業趙汝明。趙司業素惡陳腐時文，出題《文質彬彬說》，暗含糾正文風之意。
訊息傳出，蘇州文壇震動。沈繼先連夜召集門人：“此題出自《論語》，當引經據典，闡發聖賢本義。朱子有注，漢儒有疏，不可妄逞私見。”遂閉門授課，將曆代論“文質”之文獻編纂成冊，命弟子熟讀。
陸放言聞之，隻對門生笑言：“趙司業出此題，正是要見真性情。諸君但寫心中所思，不必尋章摘句。”他自撰範文一篇，開篇便是：“文者，人之華；質者，人之實。今有欺世者，以古人文飾其鄙，是謂文賊；有昧心者，以質樸掩蓋其陋，是謂質蠹。”此文流出，士林嘩然。
考試前夜，沈繼先收到周處樸一封信，內附其父未刊詩作十餘首，附言：“先父嚐雲，詩貴真，不貴工。今獻芹曝，或可供先生參詳。”其中《觀刈麥》一首，有“腰鐮聲聲脆，汗滴土生香。官倉鼠正肥，田家兒女黃”之句，沈繼先讀罷，竟怔怔流下淚來。
他忽然想起李夢陽晚年詩句“真詩在民間”，此前隻當是憫農之歎，此刻方悟其中深意。再看自己為弟子編纂的《文質規範》，滿紙子曰詩雲，獨缺這“腰鐮聲聲”。
三場考畢，放榜在即。坊間忽流傳一篇文章，題為《文質辯》，文風奇崛，痛斥時文之弊，署名“江南布衣”。此文不脛而走，竟傳入趙司業手中。趙公讀後拍案：“此文有晁錯之峻，賈誼之暢，當列魁首！”
（本章未完，請點選下一頁繼續閱讀）《文心雙璧》(第2/2頁)
然拆封後大驚——文章作者竟是沈繼先門下弟子，那個平日最謹守古法的陳守正！更奇的是，陳生自陳此文乃與陸放言門人林清源切磋而成，二人相約“各盡其性，不求雷同”。
趙汝明親訪二人。陳守正道：“學生原隻知引經據典，後見陸先生門人作文，直抒胸臆，始悟李空同‘道性情’之真義。性情不真，經術徒為虛飾。”林清源則說：“學生原鄙薄法度，後見沈先生所編《姑蘇耆舊詩錄》，收錄耕夫之作，方知何大複‘含筏’之筏，亦不可輕棄。”
趙司業感慨萬千，在給徐文長信中寫道：“今日方知，李、何之爭，本是一家。譬如江河，雖有曲折，終歸滄海。”
三、獄中論道
誰料風雲突變。有禦史參劾趙汝明“取士不公，偏袒異說”，更指《文質辯》一文“影射朝政，謗訕大臣”。嘉靖皇帝最惡士人結黨，下詔嚴查。趙汝明革職下獄，陳、林二人亦被拘訊，沈、陸二人受牽連，囚於應天府大牢，隔牆而居。
獄中潮濕，沈繼先舊疾複發，咳血不止。陸放言通過獄卒，遞來茯苓藥膏與一紙短箋：“昔嵇康臨刑奏《廣陵》，今囹圄之中，可論《文心》否？”
沈繼先苦笑，迴贈半塊墨錠：“身陷圖圄，猶不忘墨香，真癡人也。”二人遂以牆壁為紙，借傳遞飯食之機，交換詩文評點。
一日，陸放言傳來何景明《與李空同論詩書》中一句：“佛有筏喻，言舍筏則達岸矣，達岸則舍筏矣。”旁批：“今日之筏，可是古法？今日之岸，可是性情？”
沈繼先沉思良久，在背麵寫李夢陽《駁何氏論文書》語：“規矩者，法也。仆之尺尺而寸寸之者，固法也。”又加：“然法可死守乎？子在川上曰逝者如斯。”
如此往來數十箋。獄卒奇之，報於典獄。典獄乃罷黜老儒，偷偷抄錄，竟成帙。沈繼先得知，歎道：“此亦《獄中書信》也，可續嵇康《絕交》。”
冬至夜，大雪。獄中寒氣透骨。沈繼先咳血加劇，自知不起，將貼身藏著的《姑蘇耆舊詩錄》序言草稿，托獄卒交陸放言：“此序未竟，君可續之。詩錄中增周秉彝《耕餘吟草》全帙，勿以布衣廢之。”
陸放言得稿，見序中寫道：“詩者，天地之心也。達官可作，匹夫亦可吟。李公夢陽謂道性情，何公景明言舍筏登岸，今乃悟：性情為筏，登岸處，乃見天地真性情。”後文戛然而止。
他持稿悲慟，忽靈光閃現，提筆續道：“故筏非凡筏，岸非凡岸。含李公之筏，登何公之岸，則見詩之本來麵目。今錄耕夫野老之作，非為獵奇，實因彼輩性情最真。真詩在野，古賢已論，惜今人徒爭門戶，忘其本心。”
續畢，將稿與自己的《古今詩眼》綱目合為一卷，題簽《文心雙璧錄》，托獄卒務交徐文長。
四、遺編光照
嘉靖四年春，案情大白。趙汝明複職，陳、林釋歸，然沈繼先已病逝獄中，陸放言出獄後亦染沉屙。徐文長攜《文心雙璧錄》稿訪陸，二人相對唏噓。
陸放言氣息微弱：“我續沈兄之序時，忽悟一理。李、何之爭，實如鏡之兩麵。沈兄守古法而終納布衣詩，是李公之筏，渡向何公之岸；我求新變而終重詩眼，是何公之岸，不忘李公之筏。”
徐文長老淚縱橫：“老朽懸‘文心雙璧’時，隻望調和兩家，不意釀此大禍。”
陸放言搖頭：“非先生之過，亦非趙公之過。文章千古事，自有天命。”言罷，從枕下取出一卷：“此為我與沈兄獄中筆談，命之《圄牆對》。請先生與《文心雙璧錄》同刊，或可警後世。”
三月後，陸放言卒。徐文長傾盡家財，將《文心雙璧錄》與《圄牆對》合刊，扉頁題：“筏渡性情，岸在人心”。此書一出，江南紙貴。
奇異之事漸生。先是陳守正、林清源摒棄門戶之見，合開“雙璧書院”，兼授古法新意。後有原屬沈門的弟子，自發蒐集民間俚謠；曾追隨陸放言的門人，反開始研治《說文解字》。
最奇者是那典獄，竟辭去職務，遍訪江南，將沈、陸獄中筆談補成全帙，又訪得周秉彝全稿，一並付梓。他在跋中寫：“餘一介武夫，原不知文。然觀二公在生死際，猶以筆墨相濡，方知文章非紙上空談，乃性命相見也。”
五、殘碑新苔
嘉靖四十年，徐文長卒前，將文漪閣改為“雙璧文庫”，藏古今文集三萬卷，特許平民入內觀書。臨終囑托：“書架當按四時排列，春部詩，夏部文，秋部史，冬部子。李、何二卷，置於中庭井畔——井水常新，文章亦當如是。”
萬曆年間，有少年張岱遊姑蘇，偶入文庫。時值黃昏，見古井畔有白石碑，刻“文心雙璧”四字。撫碑細觀，見苔痕斑駁中，隱約有蠅頭小楷。借夕陽細辨，竟是半闋《臨江仙》：
“筏向煙雲深處泊，岸隨星鬥移蹤。古今筆墨總相逢。獄中三尺雪，井底百年風。
莫道文章成絕響，人間依舊征鴻。夕陽殘碑認苔封。墨痕深淺處，春草又青蔥。”
無署名，無年月。張岱出神良久，問守庫老叟：“此詞何人所作？”
老叟搖頭：“自我來此，碑上便有青苔。颳去複生，年年如是。”
張岱出閣時，新月已上。迴頭見閣窗燈火漸次亮起，百姓裝束者挾書出入，忽想起日間所見《文心雙璧錄》序中結尾：
“筏可舍乎？曰可，若知筏非法。岸可登乎？曰可，若知岸非終。然則何為？曰：但持真心，作真文，則筏亦是岸，岸亦是筏。後之覽者，其有知此意乎？”
街角傳來孩童誦詩聲，用的正是周秉俉《觀刈麥》。張岱駐足傾聽，不覺微笑。夜色中，他忽然明白：那碑上苔痕年年新綠，或許便是答案。