第一章楚鼎
楚王宮深處，丹室氤氳。銅鼎三足，內中鉛汞翻騰，隱有龍吟虎嘯之聲。
“鉛汞交，則黃芽生；水火濟，則白雪現。”管仲立於鼎前，素袍無塵，“然此鼎所煉，非金石也。”
楚王熊貲扶鼎而視，目光炯炯：“先生所指何物？”
“國運。”
二字既出，丹室驟靜。鼎中霧氣凝結，竟現山川脈絡，城郭星布——赫然是楚國疆域圖。管仲袖中取一玉瓶，傾入數點金粉。刹那間，圖中郢都位置，升起一道赤氣，直衝鬥牛。
“此為何物？”楚王驚問。
“楚之旺氣，隱於雲夢三百年矣。”管仲以指劃鼎，赤氣如龍遊走，貫通江漢，“今以齊法導之，三月可成氣候。”
果不其然。三月後，楚師伐隨，七日克城，得銅山三座。又五月，敗蔡於莘邑，拓土二百裏。諸侯側目，始知南方有虎。
然鼎中異象漸生。赤氣雖旺，卻雜有黑絲，如病脈蔓延。管仲每夜觀鼎，眉間漸鎖。
是年秋，楚王大會諸侯於召陵。席間，鄭使暗獻九鼎圖，言周室衰微，天命可問。熊貲醉歸，直入丹室：“先生能使赤氣化形為玄鳥乎？”
管仲默然良久：“玄鳥乃商祀，楚為羋姓，當以鳳凰為尊。”
“鳳凰柔弱，不若玄鳥悍勇。”楚王拍鼎笑道，“昔商湯以玄鳥得天下，寡人效之何妨？”
“王上，”管仲直視鼎中黑絲，“赤氣染黑，已生戾氣。若強改圖騰，猶火中投硝，恐傷鼎器。”
熊貲不悅。當夜，密令太卜以巫法催鼎。三更時分，丹室驟傳虎嘯，聲震宮闕。待管仲趕到，隻見鼎裂一縫，黑氣噴湧，中現玄鳥之形，然目赤如血，喙尖帶煞。
“妙哉！”楚王撫掌。
管仲長歎，取懷中白玉符，擲入鼎中。一聲清鳴，玄鳥碎散，黑氣稍斂。然鼎縫已不可合。
次日，管仲辭行。楚王挽留：“先生大才，楚得先生，方有今日。何故棄寡人而去？”
“鼎器已傷，非三載不能複。”管仲束發背囊，“且王上所求，非仲所能予。”
“何謂？”
“王欲煉者，乃霸王之業；仲所煉者，乃生生之氣。道不同耳。”
管仲去那日，鼎中赤氣盡散。次年春，楚伐徐，大敗於櫟林。太卜夜觀天象，見楚分野有星墜如雨。熊貲悔，欲追管仲，而人已入晉境矣。
第二章晉爐
晉獻公得管仲時，正值驪姬亂政，國中暗流洶湧。
“寡人聞先生在楚，鑄鼎改運。今晉室紛擾，可能以鼎定之？”獻公攜管仲登觀星台，下視曲沃城郭。
管仲搖首：“晉之病，不在天時，而在宮闈。鼎者，重器也，內亂不止，置鼎如置薪於沸湯。”
“然則奈何？”
“請築一爐，不煉鉛汞，而煉人心。”
獻公許之。管仲於絳都郊外，築八卦爐，以八方之土為基，四時之氣為薪。爐成之日，邀公卿百官，各取佩玉投之。
“玉者，仁心也。諸公之玉，可映本心。”
爐火起，奇觀現。上卿荀息之玉，化青鸞翱翔；大夫裏克之玉，作猛虎盤踞；而驪姬所獻之玉，入爐即生黑煙，中現毒蠍之形。百官色變，獻公默然。
管仲指爐道：“清氣升，濁氣沉。陛下可觀玉識人。”
驪姬怒，誣管仲以巫術惑眾。獻公兩難，命管仲三日證其道。
當夜，管仲獨坐爐前。星鬥漸移，爐中景象忽變：青鸞折翼，猛虎困柙，唯毒蠍猖獗，尾針直指晉室宗廟。
二更，一人影悄然至，乃太子申生。
“先生救我。”申生伏地，“驪姬欲置我於死地。”
管仲扶之，取太子發簪，折半投爐。火光中，半簪化幼蛟，與毒蠍相鬥，屢戰屢敗。
“太子可知為何？”
申生茫然。
“蛟欲化龍，需行雲布雨，澤被蒼生。太子閉門讀書，不交群臣，不撫軍民，雖有仁心，無力耳。”
“如之奈何？”
“明日爐開，太子當請命戍邊。”
“邊關苦寒，且非儲君之責...”
“正因非責，方顯擔當。”管仲目視爐中幼蛟，“毒蠍之毒，在暗處；君子之強，在明處。離宮廷，反得生天。”
申生悟，拜謝而去。
三日期至，百官齊聚。驪姬先發難：“管仲妖人，亂晉宮闈，當烹！”
管仲從容開爐。爐中無玉，唯有一圖展開：北地戎狄犯邊，邊民流離。圖中一小將戍守孤城，百姓簞食壺漿。
“此乃晉國三月後之象。”管仲道，“圖中守將，可解晉危。”
獻公問：“何人？”
“儲君申生。”
舉座嘩然。驪姬冷笑：“太子豈可輕出？”
“昔文王囚於羑裏，重耳流亡諸國，皆因困厄而後興。”管仲振袖，“今晉室內耗，外患將至。若儲君不挺身，國威何存？”
申生出列：“兒臣願往！”
獻公沉吟。忽邊關急報至：山戎果南下，連破三邑。眾臣愕然，方知爐中圖景已成真。
驪姬還欲言，管仲忽指爐底：“諸公請看。”
但見爐底積灰中，毒蠍之形漸散，化八字讖語：“陰毒過甚，反噬其身”。驪姬色變，嘔血昏厥。
申生遂率師北上，三月平戎，晉國得安。然管仲觀爐，見爐火雖旺，內壁已生裂痕。
“先生何慮？”獻公問。
“爐煉人心，人心易變。”管仲道，“今晉室暫安，然裂痕已生。五公子皆賢，他日必爭鼎。此爐不可久用矣。”
“可能補之？”
“補爐易，補人心難。”管仲望北而歎，“狄人叩邊，其勢將起。晉有裂痕，狄必乘之。仲當西行，以熄烽煙。”
獻公苦留不住，贈金車寶馬，管仲皆卻，唯取爐中一撮灰燼，納入錦囊。
“此灰可驗人心清濁。他日晉室有難，陛下觀灰便知。”
言畢，素衣出絳。身後，八卦爐火漸熄，爐壁裂紋如蛛網蔓延。
第三章狄鼎
狄地苦寒，胡笳聲咽。狄王曷剌見管仲，大笑：“中原名士，亦知氈帳乎？”
“不知。”管仲坦然，“然知狄地將有百年浩劫。”
曷剌斂笑：“何出此言？”
“晉室將亂，五公子爭位。勝者必挾狄以製中原，敗者必引狄為援。狄人鐵騎，終成他人刀斧。”管仲解下背上布囊，取出一截焦木，“此木生於晉狄之間，年輪三百。王可觀其紋。”
焦木剖開，紋理詭異：前半順直，後半扭曲如蛇，至邊緣，驟然斷裂。
“順直者，狄人牧馬逍遙時；扭曲者，為晉驅策時；斷裂者——”管仲指木心黑斑，“族滅之日。”
曷剌冷汗透背：“先生何以教我？”
“請鑄最後一鼎。此鼎不煉國運，不煉人心，而煉一族之魂。”
狄人畏鬼神，聞鑄鼎皆懼。管仲擇白狼山陽，取隕鐵為材，命狄人各獻舊物一：老牧人捐祖父馬鞭，童子獻乳牙，婦人投嫁衣銀飾，戰士置殘刃斷箭。
“鼎成之日，狄魂凝聚，可自定命數，不為人奴。”
曷剌疑：“若晉來伐...”
“鼎在，狄不亡。”
九九八十一日，鼎成。高九尺，色玄黑，上刻日月星辰，下銘百獸奔騰。開爐那夜，白狼山忽現極光，紫氣東來，籠罩巨鼎。狄人皆見祖靈顯形，繞鼎三週，沒入鼎中。
曷剌拜服：“先生真神人也！請留狄為相，共享此鼎。”
管仲搖首，麵如金紙——鑄鼎耗神，鬢發盡白。
“鼎成，仲道盡矣。”他咳嗽不止，袖口見血，“此鼎有三忌：一忌南移，離山則靈散；二忌血祭，以人祀則化兇；三忌...”
言未竟，忽聞馬蹄如雷。晉使至，呈國書：晉獻公薨，驪姬之子奚齊即位，五公子皆反。新君欲借狄兵平亂，許以河東百裏。
曷剌心動，目視巨鼎。
“第三忌，”管仲強撐病體，“忌為利器。狄魂之鼎，當護生民。若作征戰之器，必遭天譴。”
晉使冷笑：“管仲，你本齊人，先楚後晉，今又來惑狄。三姓家奴，安敢妄言天譴？”
曷剌左右為難。夜半，密會諸部首領。主戰者雲：“晉室內亂，天賜良機。有神鼎在，何懼天譴？”
主和者道：“管仲非常人，其言不可輕違。”
爭至天明，曷剌卒從戰議。點兵三萬，南下助晉。
出兵那日，管仲立於鼎前，取錦囊中灰燼，撒入鼎中。灰燼觸鼎，驟然燃燒，焰呈七彩。
“王上可知，此灰從何而來？”
曷剌搖首。
“晉室爐灰，人心殘燼。”管仲長歎，“仲遊曆三國，煉三器：楚鼎求霸而裂，晉爐衡心而碎，今狄鼎將成征伐之器。非器之過，用者之過也。”
狄軍行前，曷剌命以三牲祭鼎。管仲阻之不及，血入鼎中，異變陡生：鼎身震顫，發出悲鳴，原刻百獸，目皆淌血。白狼山風雲變色，極光化赤。
“遲矣...”管仲跌坐在地，“從今日始，此鼎不複護狄，反噬狄魂。十年內，狄必分五部，自相殘殺。”
曷剌悔，急問解方。
“解鈴還須係鈴人。”管仲望南天，“三器皆因我而生，當因我而終。王上可願舍此鼎？”
“如何舍？”
“投我入鼎。”
舉座皆驚。曷剌拒之：“先生縱有過，亦為狄人造福，安能如此？”
“非為狄人，為天下。”管仲整衣冠，“楚鼎裂，晉爐碎，狄鼎兇。三器殘氣散於天地，將亂世三百年。唯以鑄器者為引，可返璞歸真。”
言畢，縱身躍入鼎中。
刹那間，天雷地火，鼎中傳出龍吟虎嘯之聲，鉛汞光影衝霄而起。曷剌與狄人伏地不敢視。待聲光散盡，巨鼎已化尋常青銅，再無靈異。鼎底留一物，取視之，乃玉琮一，上刻八字：
“大器非器，在德在時”
尾聲
狄人毀鼎為銅，鑄犁鋤三百，分散諸部。曷剌遵管仲遺言，退兵還狄，與晉盟誓，互不侵犯。
後三年，晉國五公子亂，奚齊被殺，狄人不介入。又十年，曷剌老，狄果分五部，然因無鼎可爭，分而不戰，各安其所。
晉大夫狐突使狄，見玉琮，問其來曆。狄人告以管仲事。狐突歎曰：“昔管子相齊，九合諸侯，一匡天下。世人皆以為大才。豈知其纔不止於此——在楚則楚盛，在晉則晉安，在狄則狄存。此非人臣之器，乃天下之器也！”
遂記於史：
“管仲者，天下之大器。器無定形，隨方就圓。楚以霸心用之，則顯霸王之象；晉以權心用之，則現權衡之能；狄以存心用之，則成存續之功。然三君皆欲以器逞私慾，故鼎裂爐碎。仲自入狄鼎，化器歸道，方成全功。嗟乎！世皆求大器，不知大器不可器用。得之者若明此理，何愁天下不得？”
白狼山下，牧人常見極光之夜，有素衣人虛立雲端，指點點點，若煉丹，若布卦，若分疆。小兒問何人，長者曰：“此管夫子鑄天下鼎也。鼎成矣，天下未平，故魂靈不散，猶在爐前。”
然此皆野老傳言，不足為信。唯晉史一筆，可作結語：
“大器無形，大音希聲。管仲之妙，不在鼎器，而在用器者觀鼎時，所見己心。”