頭痛。
那種感覺像是宿醉，但陳默記得自己昨晚明明滴酒未沾——他趕遊戲新版本的策劃案趕到淩晨三點，最後趴在電腦前睡著了。現在這種腦仁突突跳的疼法，更像是被人用鈍器敲過後腦勺。
他勉強睜開眼睛，視線模糊了好幾秒才聚焦。
首先確認的是，自己確實不在家。
身下坐著的是某種粗糙的人造革座椅，深藍色，邊緣已經開裂，露出裏麵發黃的海綿。空氣裏彌漫著一股……很奇怪的味道，像是樟腦丸混合著舊書，還有點若有若無的香灰氣。陳默皺了皺眉，作為一個在遊戲公司幹了六年的老策劃，他對氣味很敏感——這味兒太像他們公司去年那款撲街的恐怖遊戲《冥宅》裏刻意調製的“陰森氛圍香”了。
他撐著坐直身體，環顧四周。
這是一輛大巴車的內部，但絕不是他認知中的任何一款旅遊大巴。窗戶是那種老式的、帶金屬框的玻璃，外麵糊著一層厚厚的、不正常的霧氣，白茫茫的什麽都看不清。車內燈光明暗不定，是那種老式日光燈管發出的慘白光線，偶爾還閃爍一下，發出滋滋的電流聲。車頂有些地方滲著可疑的深色水漬。
最重要的是，冷。空調開得極低，陳默身上隻穿著睡覺時的短袖T恤和居家褲，胳膊上已經起了一層雞皮疙瘩。
他不是一個人。
車廂裏零零散散坐著十來個人，男女都有，大多都醒著，臉上帶著和他相似的茫然、警惕，或是壓抑不住的驚恐。陳默隔壁的座位上，坐著一個穿深灰色衝鋒衣的男人，看起來三十出頭，寸頭，坐姿很正，眼神正銳利地掃視著車內環境，像在評估什麽。那氣質讓陳默莫名聯想到警察——或者退役軍人。
前排靠窗的位置，一個戴黑框眼鏡、穿白襯衫的年輕人正用手機對著窗外拍，手指有些抖，嘴裏還低聲唸叨著什麽，太輕了聽不清。再往前，有個女人在壓抑地抽泣，肩膀一聳一聳的。
“這他媽的……什麽情況？”陳默低聲罵了一句，聲音在異常安靜的車廂裏顯得有點突兀。前排幾個人回頭看他，眼神複雜。
他下意識去摸自己的手機。還好，在褲兜裏。掏出來，螢幕亮起——時間是淩晨4點17分，日期……還是今天，或者說昨天？他睡了頂多三四個小時。
訊號格是空的。無服務。
但手機桌麵上多了一個他從沒見過的應用圖示，黑色的底，上麵用慘白的線條勾勒出一個極其簡化的圖案：一個圓圈，裏麵套著個扭曲的三角形，看著就讓人不舒服。圖示下麵寫著兩個字：“守則”。
陳默沒敢點。多年的遊戲經驗告訴他，來曆不明的軟體不要亂碰，尤其是在這種詭異的環境裏。
他正琢磨著，大巴車緩緩停了下來。那刹車聲尖得刺耳，像指甲刮過鐵皮。
“吱呀——”
前車門開了。
上來的不是司機，而是一個男人。
他看起來四十多歲，穿著一身……怎麽說呢，非常不合時宜的裝束：深藍色的、類似中山裝但又不是的中式上衣，料子筆挺得過分，紐扣扣得一絲不苟。臉色是一種不健康的蒼白，偏偏嘴唇又很紅。他手裏拿著一個老式的牛皮封麵筆記本，臉上掛著職業化的微笑，但那笑容像是用尺子量過弧度，精準又僵硬。
他走到車廂前部，轉過身，麵對所有人。那雙眼睛平靜地掃過每一張臉，在被掃到的瞬間，陳默有種被什麽東西輕輕刺了一下的感覺。
“各位旅客，晚上好。”男人開口了，聲音溫和，語速平穩，卻帶著一種不容置疑的味道，“歡迎參加‘陰陽旅行社’深度體驗團。我是你們的導遊，你們可以叫我老白。”
沒人說話。車廂裏隻剩下那個女人的抽泣聲，現在變得更壓抑了。
自稱老白的導遊像是沒聽見，繼續用那種平穩的調子說：“首先，恭喜各位被選中。這是一次獨一無二的旅行，目的地非凡，體驗……深刻。”他頓了頓，嘴角的弧度似乎微妙地上揚了零點幾毫米，“在抵達第一個景點前，我需要宣讀一些重要的旅遊須知。請各位務必聽清，並嚴格遵守。這關乎各位能否……愉快地完成本次旅程。”
陳默聽到身邊衝鋒衣男人極輕地“嗬”了一聲，像是冷笑，又像是嘲諷。
老白翻開手裏的牛皮筆記本，開始念，眼睛卻依然看著眾人，沒有看本子。
“第一，旅行期間，請絕對服從導遊的指引。任何情況下，不得擅自離隊，不得脫離指定活動範圍。”
“第二，對於旅途中遇到的任何現象、規則，不得公開質疑，不得試圖以常理解釋。記住，存在即合理。”
“第三，每個景點都有其獨特的‘注意事項’，我會在抵達時告知。違反注意事項的後果，由個人承擔。”
“第四，旅程為單執行緒。必須完成當前景點的全部體驗，才能前往下一站。不存在中途退出選項。”
“第五，也是最重要的一條——”老白的目光似乎有意無意地掠過陳默的臉，“請時刻記住，你們是‘旅客’。保持旅客的好奇心，但也要謹記旅客的身份。越界，意味著麻煩。”
他合上了筆記本。
車廂裏死一樣的寂靜。隻有老舊空調發出嗚嗚的風聲。
“導遊……先生？”前排那個戴眼鏡的年輕人顫巍巍地舉起了手，聲音發幹，“我、我想問一下，這到底是怎麽回事？我是哈爾濱醫科大學的學生，我昨晚明明在實驗室……”
老白看向他，笑容不變：“趙明宇先生，對嗎？你的問題，屬於‘試圖以常理解釋’的範疇。第一次，我僅作提醒。請不要再犯。”
被直接叫出名字的趙明宇臉色唰地白了，嘴唇哆嗦著，沒敢再問。
陳默心裏咯噔一下。他知道所有人的名字？這他媽到底是什麽團？他拚命回想，自己到底是怎麽上的這輛車？記憶就像被挖掉了一塊，最後的片段就是趴在電腦前睡著，然後……就是在這裏醒來。中間一片空白。
“我們……要去哪裏？”這次開口的是陳默身邊的衝鋒衣男。他的聲音很低沉，帶著一種繃緊的冷靜。
老白看向他，點點頭：“林遠先生。我們即將抵達本次旅程的第一站：豐都鬼城。”
豐都鬼城？陳默知道這個地方，重慶那個，傳說中的鬼國幽都。但淩晨四點多去參觀鬼城？開什麽玩笑？而且從他現在的位置（他完全不知道自己在哪）到重慶，坐大巴得多久？
“當然，”老白像是看穿了所有人的心思，補充道，“是我們旅行社特別安排的‘深度體驗版本’。相信會給大家留下……終生難忘的印象。”
他話音剛落，大巴車猛地一震，像是碾過了什麽東西。車外那濃得化不開的白霧，忽然開始劇烈地翻滾起來。
透過車窗，陳默隱約看到，霧氣的深處，似乎有什麽巨大、古樸的輪廓正在緩緩顯現。像是……城門樓的影子。
“我們到了。”老白的聲音裏多了一絲難以形容的情緒，像是期待，又像是某種冰冷的興奮，“請各位帶好隨身物品，準備下車。記住我剛才說的話。”
“順帶一提，”他轉身準備下車前，又回頭，目光再次掃過陳默，“本團初始人數，十三人。一個很有趣的數字，不是嗎？”
車門砰地開啟，外麵不再是公路，而是一條鋪著青石板、通往濃霧深處詭異輪廓的路徑。陰冷潮濕的風灌進來，帶著土腥和一種陳默從未聞過的、難以形容的腐朽氣息。
陳默僵硬地坐著，手指死死捏著手機。螢幕光映亮他的臉。
那個名為“守則”的APP圖示，不知何時，自己開啟了。
螢幕上隻有一行不斷閃爍的血紅色小字：
“第一站：豐都鬼城。生存基礎規則已載入。檢測到旅客陳默，編號：未分配。祝您……旅途愉快？”
編號？未分配？
陳默猛地抬頭，看向正準備下車的老白背影，又迅速環視車廂。
一、二、三、四……他心髒驟縮。
車裏包括他自己，明明坐著十四個人。
老白為什麽說是十三人？
那個多出來的……是誰？