我是一把鎖
安海市公安局刑偵支隊的大樓比兆斐市的氣派多了，二十一層，玻璃幕牆，門口還有噴泉。王浩站在樓下仰頭看了一眼，心想同樣是公安局，差距怎麼就這麼大呢。但他沒心思欣賞建築美學——他是跟著席斯言連夜開車趕來的，四個小時的車程，席斯言一句話都沒說，全程綳著臉，手指在方向盤上敲了一路的摩斯密碼。
王浩沒敢問他敲的什麼，但他猜大概翻譯過來是“何誌遠你完了”。
席斯言把車停好，摘下帽子整了整帽簷，深吸一口氣，推門下車。他今天穿的是便裝，深灰色的夾克，黑色長褲，看起來像個普通的上班族，但那股子刑警的氣場怎麼都壓不住，走路的步子帶著風，門衛看了他一眼，下意識坐直了。
安海市公安局刑偵支隊的支隊長姓方，叫方建國，是趙鐵生的老戰友。席斯言提前打了電話，方建國在二樓走廊裡等著，看到席斯言就迎上來，握住他的手使勁搖了搖：“老趙的兵？不錯，一看就是個幹活的料。”
“方支隊，打擾了。”席斯言客氣但疏離，“何誌遠今天在嗎？”
“在，在。”方建國點頭，但表情有點微妙，“不過席隊，我得先跟你說個事。”
席斯言看著他，沒說話，等著。
方建國把他拉到一邊，壓低聲音：“何誌遠這個人吧，來了兩個月，我們這邊也有點……說法。技術嘛，馬馬虎虎，但人不太合群，工作態度也成問題。上個月有一具交通事故的遺體，他拖了三天纔出報告，催了他好幾次，最後交上來的東西漏洞百出，我讓人重新做了一遍。”
“還有呢？”
方建國猶豫了一下：“還有……他好像有點不對勁。我說不上來，就是感覺這個人心事重重的，上班的時候經常走神，有時候接個電話就臉色發白。我問過他一次，他說沒事，但我總覺得他藏著什麼事。”
席斯言的目光微微一閃：“他今天狀態怎麼樣？”
“今天？”方建國想了想，“今天倒是正常，一大早就來了，在法醫室裡待著沒出來。不過……”
“不過什麼？”
“他聽說兆斐市有人來找他，臉色變了一下。”方建國直說了，“我讓人通知他的時候，他問了一句‘兆斐的誰’，我說刑偵大隊的，他就不說話了。然後他說要去趟洗手間，去了快二十分鐘纔回來。”
席斯言的瞳孔微微收縮了一下。
“方支隊，”他說，“我建議您現在派人去法醫室看看。”
方建國一愣，隨即反應過來，臉色一變，轉身就往樓下跑。席斯言跟在他後麵，步子邁得又大又快，王浩差點沒跟上。
法醫室在四樓，電梯太慢，三個人直接從樓梯衝上去。方建國推開門的時候，法醫室裡空無一人，解剖台上攤著一份沒寫完的報告，椅子歪在一旁，窗戶開著，風把窗簾吹得獵獵作響。
方建國衝到窗戶前往下看，樓下是條小巷子，連個人影都沒有。
“人呢？！”方建國的聲音拔高了，“我不是讓人看著他嗎？！”
門口一個年輕警員探進頭來，一臉茫然：“方支隊，何法醫說他去樓下取試劑，我就——”
“取了多久了？”
“大概……十五分鐘？”
方建國的臉黑成了鍋底。
席斯言反而異常冷靜。他站在法醫室中間，環顧四周，目光掃過每一件物品。何誌遠的辦公桌上很亂，堆著幾本法醫學雜誌、一個喝了一半的茶杯、一盒沒拆封的香煙、一張皺巴巴的值班表。他拿起那張值班表看了看，上麵用圓珠筆畫了幾個圈，圈的是幾天的日期，旁邊寫著“夜班”。
他把值班表放下，又看了看桌麵上的其他東西。茶杯下麵壓著一張便簽紙，他抽出來一看，上麵歪歪扭扭地寫著一行字：“來不及了。”
墨跡是新的，筆帽還扔在桌上。
席斯言把便簽紙裝進證物袋裡，轉向方建國：“方支隊，何誌遠的手機號、住址、車牌號，麻煩您提供一下。另外，調取大樓所有出入口的監控，看看他從哪個方向走的。他離開不超過二十分鐘，跑不遠。”
方建國二話不說，立刻安排人去調監控。五分鐘後，監控畫麵調出來了——何誌遠在接到通知後確實去了洗手間，但沒有回來，而是從洗手間的窗戶翻了出去，順著管道爬到了二樓，跳到了旁邊的自行車棚頂上，然後從車棚跳到了後麵的小巷子裡。整個過程行雲流水，一看就是提前踩過點的。
監控畫麵裡，何誌遠落地的姿勢有點狼狽，摔了一跤，爬起來一瘸一拐地跑進了巷子深處。他穿著一件深藍色的衝鋒衣，背著一個黑色的雙肩包，跑的時候還回頭看了一眼。
席斯言盯著監控畫麵裡何誌遠的背影，麵無表情。
“他早就準備好了。”席斯言的聲音平靜得像在說今天的天氣，“雙肩包是提前背進去的，不是臨時收拾的。他知道會有人來找他，或者說，他知道這一天遲早會來。”
方建國的臉色很難看。在自己的地盤上讓一個嫌疑人從眼皮子底下跑了，麵子上掛不住，更重要的是，何誌遠的逃跑印證了一件事——他身上背著的東西，絕對不小。
“席隊，你放心，”方建國拍著胸脯說，“安海的地界上，他跑不了。我立刻佈置人手，火車站、汽車站、高速路口，全部堵上。”
“謝謝方支隊。”席斯言點了點頭，然後掏出手機撥通了趙鐵生的電話。
“趙局，何誌遠跑了。”
電話那頭沉默了兩秒。
“跑了？”趙鐵生的聲音像是從牙縫裡擠出來的。
“從安海市局四樓洗手間翻窗跑的，有準備，有預謀。我已經請方支隊協助追捕，同時申請發布協查通報。”
趙鐵生深吸了一口氣：“行。你留在安海，配合方支隊抓人。我這邊繼續查，有訊息隨時聯絡。”
“明白。”
席斯言掛了電話，站在監控室裡，看著螢幕上定格的何誌遠逃跑的畫麵。那個穿深藍色衝鋒衣的男人，背影倉皇，像一隻被踩了尾巴的老鼠。
跑吧，你跑不遠的。
王浩在旁邊小聲說：“席隊，你說何誌遠為什麼要跑？他要是心裡沒鬼，至於嗎？”
席斯言沒有回答，但他心裡已經有了答案。
何誌遠不僅心裡有鬼，而且那個鬼大到他寧願從四樓翻窗逃跑，也不敢留下來麵對。
三個嬰兒體內的毒品，隻是冰山一角。
接下來的十二個小時，安海市局和兆斐市局聯合行動，佈下了一張大網。
高速路口設了卡，火車站和汽車站增派了警力，計程車公司發了協查通報，就連小旅館和網咖都沒有放過。方建國把能調的人都調了，安海市的街頭巷尾多了不少穿製服的警察，氣氛一下子緊張起來。
但何誌遠像是人間蒸發了一樣，哪都沒有他的蹤跡。
席斯言沒有乾等。他帶著王浩去了何誌遠在安海的租住處——城中村的一間出租屋，月租六百塊，條件簡陋得讓人不敢相信這是一個公職人員住的地方。一室一廳，傢具是房東留下的舊貨，客廳裡擺著一張摺疊桌和一把塑料椅子，臥室裡一張單人床，床上的被子疊得整整齊齊。
席斯言站在門口掃了一眼，職業病發作，腦子裡已經開始做側寫——獨居，沒有社交生活，對居住環境沒有要求，但個人物品整理得井井有條，說明他是一個自律的人，或者說，是一個習慣了隱藏自己的人。
“搜。”他說。
王浩戴上手套，開始翻箱倒櫃。衣櫃裡沒什麼東西，幾件換洗衣服，全是深色係，疊得方方正正。床底下有一個紙箱，開啟一看，裡麵是幾本專業書和一堆零散的筆記。
席斯言蹲下來翻看那些筆記。大部分是法醫工作的記錄，屍檢要點、毒物檢測資料之類的東西，但翻到最後一本的時候，他的手指停住了。
這本筆記本的封麵被撕掉了，裡麵的字跡比其他的潦草得多，有些地方寫了又劃掉，劃掉又寫上，像是在反覆斟酌什麼。席斯言翻到中間的一頁，上麵寫著幾行字：
“11月3日，第三例。男孩，3.2公斤。跟之前一樣。”
“12月15日，第四例？不確定，沒有看到實物，隻收到樣本。血液，尿液，還有一份胎盤。濃度比之前的高。”
“1月20日，他們說要換個方式，太危險了。我沒有問是什麼方式。我不想問。”
“2月10日，又來了一個。我數了數，第五個了。不對，也許是第六個？我已經記不清了。”
“2月28日，我不能再留在這裡了。這些東西不能留，但不能銷毀，萬一有一天……我不知道。先放著吧。也許永遠不會有人發現。也許有一天，會有人需要這些。”
最後一頁隻有一行字，寫得很重，幾乎要把紙劃破了：
“我叫何誌遠，我是一把鎖。但我沒有鑰匙。”
席斯言合上筆記本，閉上眼睛。
王浩湊過來看了一眼，沒看清內容，但看到席斯言的臉色，沒敢問。
“席隊？”
席斯言睜開眼睛，把筆記本小心地放進證物袋裡，站起來的時候膝蓋有點發麻，但他沒在意。
“帶走。這是證據。”
他把證物袋遞給王浩，走到窗邊，推開窗戶。外麵是城中村密密麻麻的自建房，電線像蜘蛛網一樣在樓與樓之間穿梭，遠處有人在吵架，有孩子在哭，有一隻狗在叫。
何誌遠就藏在某個角落裡，像一隻鑽進牆縫的老鼠。
但席斯言有一種直覺——何誌遠跑不遠。不是因為體力不行，不是因為警方的追捕太嚴密，而是因為他在筆記本最後一頁寫的那句話。
“我叫何誌遠，我是一把鎖。”
設定
繁體簡體
一個把自己比作鎖的人，是不會真的逃走的。他在等，等有人來開啟那把鎖。
席斯言掏出手機，撥了一個號碼。
“曦月，你那邊怎麼樣？”
電話那頭傳來儀器運轉的嗡嗡聲，然後雲曦月的聲音響起來，帶著一種專業性的冷靜：“氣質聯用檢測的結果出來了。三個嬰兒體內的海洛因和可卡因來自同一個批次，跟市麵上常見的毒品純度不太一樣——這個批次的海洛因純度很高，但裡麵摻雜了一種我不太常見的稀釋劑。我已經把資料發給省廳的毒理實驗室做進一步比對。”
“大概什麼時候能有結果？”
“最快明天。”雲曦月頓了頓，聲音低了一些，“斯言，我還發現了一件事。”
“什麼？”
“三個嬰兒體內的毒品代謝物濃度有規律性的差異。第一個嬰兒的濃度最高，第二個次之，第三個最低。從毒代動力學的角度分析，這符合連續暴露的特徵——也就是說，這三個嬰兒不是同一批被餵食的，而是一個接一個，時間上有先後順序。”
席斯言的手指在窗台上敲了兩下：“能判斷具體的時間間隔嗎？”
“粗略估計，大概每隔一到兩個月出現一個。第一個嬰兒暴露時間最長，累積劑量最大，死亡最早。第三個嬰兒暴露時間最短，但——”
“但什麼？”
雲曦月的聲音有些發緊：“但第三個嬰兒體內的可卡因濃度反而比前兩個高。這說明……到第三個的時候，他們加大了劑量。”
席斯言沉默了很久。
窗外，城中村的嘈雜聲像潮水一樣湧進來。他聽到一個女人的哭聲，很遠，若有若無，像是被風從某個縫隙裡吹出來的。
“我知道了。”他說，聲音比平時低了幾分，“你那邊注意休息，別熬太狠。”
“你也是。”雲曦月說完，又補了一句，“寶寶。”
席斯言的耳朵以肉眼可見的速度紅了。他下意識地壓了壓帽簷，雖然旁邊隻有王浩，而王浩正背對著他假裝在翻衣櫃。
“掛了。”他說，語氣硬邦邦的，但嘴角的弧度出賣了他。
掛了電話，席斯言在窗邊又站了一會兒，然後把手機收起來，轉身走向門口。
“走，回局裡。方支隊那邊應該有訊息了。”
王浩跟在後麵，終於沒忍住問了一句：“席隊，何誌遠筆記本上寫的是什麼？你看了之後臉色好差。”
席斯言腳步沒停：“你不需要知道。”
“哦……”王浩縮了縮脖子，但又忍不住，“是跟案子有關嗎？”
席斯言停下腳步，回頭看了他一眼。那一眼讓王浩打了個寒噤——不是冷的，是席斯言眼底的那團火，比在兆斐的時候燒得更旺了。
“何誌遠在兆斐的時候，”席斯言一字一頓地說，“經手了至少五個嬰兒。”
王浩的臉色刷地白了。
“五個？”
“至少。”席斯言轉身繼續走，“但我們在冷藏櫃裡隻找到三個。另外兩個去哪了，他筆記本上沒寫。”
王浩的腿有點發軟，但他咬著牙跟上席斯言的步子，腦子裡嗡嗡的。
五個嬰兒。
五個。
他在心裡把這個數字翻來覆去地唸了幾遍，每一次都像有一把鈍刀子在割他的心臟。他做了兩年刑警，最大的案子是幫人找貓，今天之前他覺得自己這輩子可能就這麼混下去了。但現在，三個——不，至少五個嬰兒的死活壓在他心上，重得像一座山。
他忽然想起來，就在昨天，他還在群裡說“柯南法醫召喚命案了我就吃手機”。
現在他一點都不想笑了。
他們回到安海市局的時候，方建國正在指揮中心裡對著大螢幕發愁。螢幕上是一張安海市的地圖，密密麻麻地標著紅色的小點，每一個紅點代表一個設卡點或者排查過的區域。何誌遠最後出現的位置在城中村附近，之後就再也沒有任何監控拍到過他。
“席隊，你回來了。”方建國揉了揉太陽穴，“我們排查了何誌遠可能去的所有地方，火車站、汽車站、高速口，都沒有他的蹤跡。他要麼還藏在市區裡，要麼——”
“要麼有人幫他。”席斯言接過話。
方建國看了他一眼，點了點頭：“我也在考慮這個可能。何誌遠在安海人生地不熟，才來了兩個月，按理說沒有能幫他藏匿的關係網。但如果他在來安海之前就做好了準備——”
“那就不一樣了。”席斯言說，“他在兆斐的時候就知道自己遲早要跑，調來安海可能本身就是計劃的一部分。一個提前兩個月就開始佈局的人，不可能沒有準備。”
方建國的臉色更難看了。
席斯言走到大螢幕前，看著那張地圖，腦子裡飛速運轉著。何誌遠在安海沒有社會關係，要藏匿，要麼靠錢，要麼靠人。錢——他一個普通法醫，工資不高，不可能有太多積蓄。人——他在安海兩個月，跟同事處不來，幾乎沒有社交，不太可能發展出能幫他跑路的關係。
除非……
“方支隊，”席斯言突然開口，“何誌遠在安海的這兩個月，有沒有跟什麼人來往比較密切？不一定是同事，可能是外麵的人。”
方建國想了想，搖頭：“我問過，都說他不合群，下班就回家，從不參加聚餐，也沒見有人來找過他。”
“他的快遞呢？外賣呢？網購記錄查了嗎？”
方建國愣了一下：“這個……還沒有。”
席斯言轉向王浩：“查。何誌遠在安海這兩個月的所有網購記錄、外賣訂單、快遞收發資訊。他不可能完全與世隔絕，總要吃飯，總要跟外界有接觸。哪怕他沒用真名，用支付記錄也能追蹤。”
王浩掏出手機就開始操作，手指在螢幕上飛快點著。
十分鐘後，他擡起頭：“席隊，查到了。何誌遠在安海期間，每隔三天在同一家便利店買一次東西，消費金額不大，都是食品和生活用品。但他有一個固定的快遞收件地址——不是他的出租屋，是附近一個菜鳥驛站。收件人名字不是何誌遠，叫‘張明’。”
“張明？”席斯言皺眉，“查這個‘張明’是誰。”
王浩又查了一會兒，搖頭：“查不到‘張明’的實名資訊，這個手機號是臨時卡，沒有實名登記。但是——他最近一個月的快遞記錄顯示，他從一個地址收到過三次包裹，寄件地址是……”
王浩的聲音突然卡住了。
“是什麼？”席斯言追問。
王浩擡起頭，臉上的表情像是見了鬼：“寄件地址是兆斐市。具體地址是……兆斐市高新技術開發區，華騰生物科技園，B棟三樓。”
席斯言的瞳孔驟然收縮。
兆斐市。華騰生物科技園。
他沒有聽說過這個地方，但直覺告訴他，這根線，終於牽到了某個東西。
“方支隊，”席斯言的聲音冷靜得可怕，“何誌遠的事先放一放。我要回兆斐。”
方建國一愣：“你不追了？”
“追。”席斯言說，“但不是在這裡追。他在安海隻是躲，他的根在兆斐。那個給他寄包裹的人，纔是鑰匙。”
他轉身往外走，走到門口的時候停了一下，回頭看向方建國：“方支隊，何誌遠如果跟您這邊聯絡，或者被抓住了，第一時間通知我。但我覺得——他不會跑太遠。”
“為什麼？”
席斯言想起筆記本上那句話，沉默了一瞬。
“因為他不是真正的惡。”席斯言說，“他是惡旁邊的一把鎖。鎖不會自己消失，它隻會等著被人開啟。”
他戴上帽子，大步走出了安海市局的大門。
王浩抱著證物袋跟在後麵，一路小跑才追上。他回頭看了一眼安海市局氣派的大樓，又看了看前方席斯言挺拔的背影，忽然覺得，這個案子不管有多大、有多深、有多黑，他們一定能走到最後。
因為他們有席斯言。
因為他們有雲曦月。
因為他們有那三個——不，至少五個——被遺忘的孩子，在黑暗的最深處，等著有人來把他們帶回家。
車發動了，席斯言把方向盤一打，駛上了回兆斐的高速。
儀錶盤上的時鐘顯示淩晨三點十七分。
遠方的天際線一片漆黑，但席斯言知道，天快亮了。
他踩下油門，車子像一支箭，射進了夜色裡。
設定
繁體簡體