八月在啟明星引發的全國性熱潮與高校整肅的餘波中，悄然過半。
天氣依舊炎熱，研究院裡的忙碌卻並未因高溫而有絲毫減退，反而因為一份份沉甸甸技術方案的落地，變得更加緊張有序，步伐加快。
陳奕的身影如同不知疲倦的陀螺，在各個研究所之間高速旋轉。
他手裡的不再是之前那個絕密的硬碟，而是由院辦機要室根據最高授權、分解加密後生成的數十個專用資料模組。
每一個模組，對應南天門計劃中的一個核心子係統或關鍵技術方向。
量子資訊所、氣動所、飛行器總體所、電子所、軟體所……一個個研究所跑下來，一份份承載著未來希望與重量的技術火種，被交到那些最有能力點燃它們的人手中。
最後，他來到核物理研究所。這裡，是金烏輕型聚變引擎的搖籃。
陳奕在實驗區外的控製室裡，找到了靳善中。
靳老正伏在控製檯前，對著一幅複雜的磁約束位形模擬圖眉頭緊鎖，手裡拿著電子筆，在觸屏上寫寫畫畫，時不時和吳所長低聲爭論幾句。
“靳老，吳所。”陳奕走了過去。
靳老抬起頭，看到是陳奕，緊鎖的眉頭稍微舒展了些，但眼中那抹揮之不去的沉重和焦慮依舊明顯。
“小奕來啦？正好，你來看看這個，我們這磁鏡場和極向場的耦合，在嘗試進一步壓縮體積、減輕重量時，穩定性裕度掉得厲害，怎麼優化都過不了關……”
陳奕從隨身攜帶的加密公文包裡，取出了最後一個硬碟。他將硬碟輕輕放在靳老麵前的控製檯上。
“靳老，吳所，這是南天門中，關於金烏聚變引擎的最終技術方案。滿足玄女平台搭載要求的微型化、輕量化整合總裝方案。”
靳老和吳所長的目光瞬間被那個硬碟牢牢吸住。
“微型化……輕量化……”
靳老低聲重複著這兩個詞，那是金烏專案自啟動以來，就壓在他們心頭最重的兩座大山。
聚變引擎的原理他們攻克了，羲和證明瞭穩定燃燒和能量淨輸出的可行性。
但如何將那個龐然大物，塞進玄女那種空天平台的肚子裡，還要保證足夠的推力和續航，同時將重量和體積控製在令人髮指的程度……這幾乎是一個悖論。
陳奕將硬碟連線到旁邊的終端，螢幕亮起，複雜的驗證程式過後，一個結構清晰、標註詳儘的檔案樹呈現在眼前。
靳老的目光快速掃過那些標題：《基於新型拓撲磁籠的緊湊型約束方案》、《高溫超導磁體極小體積整合技術》、《氦-3\\/氘直接聚變反應室微型化設計》、《聚變能-電能-動能高效多級轉換係統》……
他的呼吸漸漸變得粗重，手指無意識地在控製檯邊緣敲擊著，越來越快。
他猛地抓住陳奕的胳膊，因為用力，指節都有些發白。
“小奕！小奕啊！”
靳老的聲音帶著顫抖，是激動，是難以置信，更是一種豁然開朗的震撼，
“你這個方案……來得太及時了！”
他指著螢幕上那個“新型拓撲磁籠”的示意圖，眼睛瞪得老大：
“跳出托卡馬克和仿星器的傳統構型，用這種……這種多維動態閉環的磁場拓撲來約束和加熱等離子體，同時實現更高的比壓和更小的磁體體積？還有這個能量直接轉換路徑，繞過傳統的蒸汽輪機，效率提升這麼多？這……這思路……”
靳老激動得語無倫次，他飛快地操作終端，點開了一個核心引數彙總表。
當他的目光落在表格最下方那幾行加粗的、代表金烏完全體的終極效能指標時，整個人猛地僵住了。
臉上的激動潮水般褪去，取而代之的是一種極致的震驚，隨即化為一片近乎空白的茫然，最後，定格為一種深深的、難以言喻的苦澀。
他緩緩鬆開抓著陳奕胳膊的手，身體像是被抽空了力氣，向後靠在控製椅的靠背上，仰起頭，望著天花板上明亮的無影燈。
“靳老？”吳所長察覺到不對，連忙扶住老人的肩膀。
過了好一會兒，靳老才緩緩低下頭，目光重新落回螢幕上那行刺目的數字，聲音嘶啞得厲害，每一個字都像是從喉嚨深處擠出來的：
“……把一套完整的、能穩定輸出百兆瓦級功率的聚變引擎……壓縮到……7噸以內……”
他轉過頭，看向陳奕，那眼神複雜得讓陳奕心頭髮酸：
“小奕啊……7噸……還包含了燃料、遮蔽、散熱、控製……全套係統……這……”
他搖了搖頭，臉上露出一抹比哭還難看的笑容，那是理想撞上現實銅牆鐵壁後的無力與自嘲：
“我們之前拚了老命，最新的設計，理論最輕重量，也要接近20噸……就這，還冇算上為了減重犧牲掉的安全裕度和壽命……你這7噸……還帶那麼多超前功能和效能指標……”
靳老抬起手，用力抹了把臉，彷彿想抹去那份苦澀，但眼神裡的沉重卻絲毫未減：
“我老頭子搞了一輩子核物理，從裂變到聚變，自認為也算見過些世麵，可你這方案……這哪裡是技術方案？這是給我們這群老傢夥，畫了一張看得見、摸不著、甚至想都不敢想的天梯啊。”
控製室裡一片寂靜，隻有裝置執行的輕微嗡鳴。
吳所長也沉默著，臉上同樣寫滿了震撼與一絲茫然。
陳奕看著靳老瞬間彷彿蒼老了幾歲的側臉，心中湧起強烈的愧疚。
他拿出這些超前技術，本意是提供路徑，加速程序，卻冇想到，反而可能打擊了這些真正奮鬥在一線的老科學家的信心和自尊。
“靳老，”
陳奕放低了聲音，語氣誠懇而充滿敬意，
“這份方案，它不是用來否定您和團隊之前的努力和成果的。恰恰相反，正是因為有了羲和的成功，有了您們積累的無數經驗和資料，這方案纔有了立足的基礎。而通往這個終點的路，每一步，都還需要您和團隊，用最紮實的實驗、最嚴謹的計算、最艱苦的攻關，去走通，去驗證，甚至去修正。”
他頓了頓，看向螢幕上那些複雜的圖表：
“這上麵的每一個引數，每一處設計，都標註了理論依據和可能麵臨的技術挑戰。它是一份更艱難的考卷。但答題的人，依然是您，是吳所，是核物理所每一位同事。冇有您們，它永遠隻是螢幕上冰冷的圖紙。”
陳奕的話，像一股溫潤的泉水，漸漸澆熄了靳老眼中那份苦澀的火焰。
老人沉默了許久，再次看向螢幕時，目光中的茫然和挫敗漸漸退去，取而代之的，是一種更加深沉、更加執拗的專注，以及屬於頂尖科學家那種遇到真正難題時，被激發出的、近乎本能的好勝心。
他重新坐直身體，蒼老的手指在控製檯上敲擊了幾下，調出了之前讓他們卡殼的磁約束優化模型。
“跳出環形，用動態閉環……高階磁場調製……”
靳老低聲唸叨著，手指無意識地在空中比劃，
“是了……我們一直困在二維的環形思維裡，可三維，甚至是更高維的拓撲結構……能量損耗的路徑可以完全不同……”
他的眼睛越來越亮，猛地一拍大腿：
“老吳！快！把我們之前那個被否決的實驗資料調出來！還有，立刻聯絡超算中心，我要用這個新模型，重新跑一遍約束模擬！”
吳所長也立刻從之前的震撼中回過神來，精神一振：“是，靳老！”
看著兩位長輩瞬間進入狀態，陳奕心中鬆了一口氣，同時也湧起深深的敬意。
靳老在忙碌的間隙，抬起頭，看了陳奕一眼，那眼神已經恢複了平日的睿智與堅定，甚至還帶著一絲屬於技術狂人的熾熱。
“小奕，這考卷，我們接了。”
靳老的聲音沉穩有力，
“7噸是吧？行，我們就朝這個目標，死磕到底。正好，白老頭去出題選拔下一代了，我們這幫老傢夥，也不能落後。得讓他們看看，咱們這把老骨頭，還能再為國家，再榨出點油水來！”
陳奕用力點頭，眼眶有些發熱。
他悄悄退出了控製室，將那片屬於技術和攻堅的戰場，留給那些真正的戰士。
走廊裡，寂靜無人。陳奕靠在牆壁上，緩緩地吐出了一口氣。