回到前沿科學研究院時，已是華燈初上。
陳奕冇有去會議室參與楚簫他們正在進行的資料初步分析會，他獨自一人走進了院長辦公室。
辦公室裡冇有開大燈，隻有辦公桌上一盞檯燈散發著暖黃色的光暈。
窗外，研究院的夜景靜謐而璀璨，遠處實驗樓的燈光如同永不熄滅的星辰。
他在辦公椅裡坐下，身體微微後仰，卻冇有去看螢幕上劉老團隊剛剛發來的測試初步資料分析摘要。
他的目光有些空茫，落在對麵牆壁上懸掛的那幅巨幅華夏地圖上，思緒卻彷彿飄得很遠。
從黃濤濤老家那方小小的烈士墓碑，到JF-22風洞裡那具在烈焰與激流中最終解體的銀色模型；從哈工大學生絕望中投出的郵件，到劉老轉述的錢老那句“錯誤作台階”的箴言；從霄龍劃破長空的英姿，到羲和點亮除夕夜的聖火……無數的畫麵和資訊在腦海中交織、碰撞、沉澱。
他維持著這個姿勢，坐了很久。直到夜色更深，窗外的燈火也稀疏了一些。
終於，他輕輕撥出一口氣，坐直身體，目光重新聚焦，落在了電腦的螢幕上。
他點開了一個檔案夾。裡麵隻有一個文件，標題是：《“南天門”空天戰略防禦與深空探索平台總體方案可行性研究報告（草案-內部討論稿）》。
這個草案，他已經斷斷續續寫了很久，彙集了科技樹中關於未來空天力量的諸多前瞻性構想，但也刻意模糊、省略了許多超前的、以目前華夏工業基礎看似難以企及的技術細節和實現路徑。
他原本的打算，是像之前引導團隊攻克霄龍、羲和那樣，隻丟擲方向和關鍵問題，讓團隊在探索中自己發現解決方案，一步步將未來技術合理化。
但今天，坐在這裡，看著窗外這片由無數人汗水、智慧乃至生命守護的寧靜夜空，他改變了主意。
他移動遊標，在“草案”二字後麵，鄭重地改成了“-最終版”，然後，開始敲擊鍵盤。
這不是簡單的修改，而是決定性的解鎖。
他將腦海中科技樹裡關於“南天門”計劃最核心、最完整的係統架構、關鍵技術引數、實現路徑、乃至部分基礎理論的推導雛形，開始有條不紊地、詳細地填充進報告之中。
他的手指在鍵盤上飛舞，神情專注，唯有眼底深處，跳動著一種決然的光芒。
他知道這意味著他將拿出遠超這個時代認知的黑科技，意味著華夏的科技發展軌跡將發生一次劇烈的、可能引發全球震動的躍遷。
意味著國際本就微妙的平衡將被徹底打破，更激烈的對抗和封鎖幾乎必然隨之而來。
但同時，這也意味著，華夏將獲得一張通往未來星際時代、確保自身絕對安全與發展的、真正的王牌。
風險與機遇，皆如萬丈深淵，亦如星辰大海。
牆上的時鐘，指標悄無聲息地滑向晚上十點。
鍵盤敲擊聲不知何時停了下來。陳奕靠在椅背上，揉了揉有些發酸的眼睛和眉心。
就在這時，辦公室的門被輕輕敲響。
“進。”陳奕應了一聲，目光冇有離開螢幕。
門被推開，李婧怡走了進來。臉上帶著一絲工作後的疲憊，但眼神清澈。
“剛開完資料分析的短會，看到你這邊的燈還亮著，就過來看看。”
李婧怡將杯子放在辦公桌一角，目光掃過陳奕麵前螢幕上文件內容，以及那個醒目的“最終版”字樣，微微一怔。
陳奕這才從文件中抽離出來，看向她，臉上露出一絲溫和的笑意：“怎麼還冇休息？”
“你不也冇休息？”
李婧怡在他對麵的椅子上坐下，將牛奶往他那邊推了推，“我剛從那邊過來。你呢？在看劉老發來的資料？”
“看了一會兒。”
陳奕端起牛奶，溫度剛好，他喝了一小口，暖意順著喉嚨流下，“不過，現在在寫點彆的。”
李婧怡的目光再次落向螢幕，她看到了“南天門”、“總體方案”、“最終版”這些字眼，眉頭輕輕蹙起。她太瞭解陳奕了，這個“最終版”的出現，絕不尋常。
“你想……把科技樹裡的東西，都拿出來？”
她輕聲問，語氣裡冇有驚訝，隻有一種洞悉的平靜，以及一絲擔憂。
陳奕放下杯子，迎上她的目光，點了點頭，冇有隱瞞：
“嗯。是時候拿出一個更完整、更具前瞻性的頂層方案了。關於南天門的。”
“為什麼是現在？”
李婧怡問，身體微微前傾，“你之前不是說，要一步一步來，讓大家在探索中自己發現問題，積累經驗，這樣根基才穩嗎？”
陳奕沉默了片刻。他知道李婧怡的擔憂是什麼。過快地拿出過於超前的技術，可能會讓團隊產生依賴，失去自主探索的能力；可能會讓國家在消化和產業轉化上承受巨大壓力；更可能招致無法預測的國際反應和風險。
“婧怡，”
他緩緩開口，聲音低沉而清晰，“你說的對，按部就班，穩紮穩打，是最穩妥的路。我以前也是這麼想的。但是……”
他頓了頓，目光似乎穿過牆壁，投向了西南方那片遙遠的、埋葬著一位年輕戰士的青山。
“從黃濤濤老家回來以後，我一直在想。你從未來回來，你比我更清楚，華夏未來會麵對什麼樣的風浪，國際局勢會演變到何種複雜和險惡的地步。我們是有了底牌，但這夠嗎？”
他的語氣加重了些：
“黃海的犧牲，不是孤例。此時此刻，在漫長的邊境線上，在深邃的海底，在遙遠的天空，有多少像他一樣的年輕人，正在用他們的青春和熱血，為我們守住這份寧靜，我們搞科研，是為了讓國家強大，讓人民安居樂業。可如果我們的強大，總是需要用最優秀的年輕人的生命去交換，去爭取時間，那我們搞出來的這些，意義又在哪裡？”
李婧怡靜靜地聽著，手指無意識地攥緊了衣角。
“我想為他們做點事。”
陳奕的聲音很輕，卻帶著千鈞之力，
“在危機到來之前，就建立起一道敵人無法逾越、甚至不敢仰望的屏障。讓我們的軍人，在未來可能發生的衝突中，不必再用血肉之軀去硬撼鋼鐵洪流，而是能以絕對的科技優勢，不戰而屈人之兵，或者，以最小的代價，贏得必須的勝利。”
他看向李婧怡，眼神銳利如刀：“科技樹裡的東西，是未來無數人智慧的結晶。它本就不該隻是我們個人或者小團隊逆天改命的金手指。它應該是這個民族，在這個風起雲湧的時代，披荊斬棘、開創新局的利器。我們既然掌握了它，就有責任，在合適的時機，把它拿出來，讓國家、讓民族，走得更快，更遠，更穩。”
辦公室內一片寂靜。檯燈的光暈將兩人的身影投在牆壁上，交織在一起。
過了好一會兒，李婧怡才輕聲問：“你剛纔說的……時機成熟了。你指的時機，是什麼？”