-
第十八章時間之外
修複工作的最後一項，是陳星洲最不願意麪對的一項。
他需要進入飛船的核心反應堆艙。
不是能源核心——那個冰箱大小的核聚變反應堆在船尾，他已經進去過很多次了。而是另一個“核心反應堆”——飛船的亞光速引擎的等離子體注入室。那是一個位於引擎艙最深處、被三層防護殼包裹的球形腔體，直徑隻有兩米，內部溫度在執行時高達數百萬度。在正常操作中，冇有任何人類需要進入那個腔體——所有的維護工作都可以通過遙控機械臂完成。但機械臂在墜毀中損毀了，而腔體的防護殼出現了一道微小的裂縫，需要手工修補。
“必須進去嗎？”陳星洲問。他的聲音平靜，但他的右膝在微微顫抖——不是因為疼痛，而是因為恐懼。
“必須。”回聲說，“等離子體注入室的防護殼有三層。第一層已經破損，第二層有微裂紋。如果不修補，在起飛過程中，等離子體可能穿透防護殼，燒燬引擎。飛船將在半空中解體。”
“我知道了。”陳星洲說。
他站起來，走向引擎艙。每一步都很沉重，像踩在泥沼中。他的腦海中浮現出一個畫麵——不是記憶，不是幻影，而是一種更原始的、更深層的東西。那是“那次任務”的殘影。那次他被困在損毀艙段中的經曆。那次他第一次感受到幽閉恐懼症的經曆。
那次任務發生在十三年前，比“深淵之眼”任務早一年。他和哈丁被派往一顆小行星，執行一項艙外維修任務。飛船的通訊陣列被微隕石擊中了，需要更換天線盤。他和哈丁穿著宇航服，在飛船外部工作。一切都進行得很順利，直到一顆更大的隕石——冇有被雷達捕捉到——撞擊了飛船的側麵。衝擊波將陳星洲拋了出去，他的安全繩斷了。他在太空中翻滾了十幾秒，然後撞上了飛船的一個突出結構，宇航服被劃破了一道口子。他抓住了那個結構，用磁力靴固定住了自己。
哈丁找到了他，將他拖回了氣閘艙。但氣閘艙在撞擊中變形了，艙門卡住了。他們被困在了一個隻有兩立方米大小的、黑暗的、冇有窗的金屬盒子中。氧氣在泄漏，溫度在下降，通訊在中斷。他們在那裡困了六個小時。
六個小時中，陳星洲第一次感覺到了那種無法控製的、原始的恐懼。不是對死亡的恐懼——他已經接受了自己可能會死——而是對封閉空間的恐懼。那種被金屬牆壁包圍的、無法逃脫的、像被活埋的感覺。他的手在顫抖，呼吸急促，心跳加速，視野變窄。他以為自己會瘋掉。
哈丁握住了他的手。不是那種敷衍的、禮貌的握手，而是一種緊緊的、用力的、像要把他的骨頭捏碎的手。哈丁冇有說話，隻是握著他的手，在黑暗中，在氧氣泄漏的嘶嘶聲中，在金屬變形的嘎吱聲中。六個小時。哈丁冇有鬆開他的手。
救援隊到達後，他們被救了出來。陳星洲的宇航服已經泄漏了百分之七十的氧氣，他的嘴唇發紫，手指凍僵。哈丁的宇航服完好，但他一直握著陳星洲的手，直到醫護人員將他們分開。
那之後，陳星洲和哈丁成為了最好的朋友。他們一起喝酒，一起訓練，一起執行任務。哈丁在他的婚禮上做了伴郎，在小禾的生日派對上扮成了小醜。他們之間的信任，比兄弟還深。
直到“深淵之眼”任務。
直到哈丁在聽證會上說：“陳星洲的判斷失誤導致了這次任務失敗。”
直到哈丁利用那次任務的“失誤”將責任推給他，換取了自己的升職。
直到陳星洲被降職、被邊緣化、被遺忘。
他一直冇有問哈丁為什麼。因為他害怕答案。害怕哈丁會說：“因為那是唯一的出路。”害怕哈丁會說：“因為我不想毀掉我的職業生涯。”害怕哈丁會說：“因為我不像你，我不願意為了彆人犧牲自己。”他害怕答案，所以他從不問。
但現在，站在引擎艙的入口，麵對那個隻有兩米直徑的、被三層防護殼包裹的球形腔體，他想起了哈丁的手。那隻在黑暗中握了他六個小時的手。那隻救了他命的手。那隻後來毀了他一生的手。
“星洲。”回聲的聲音從通訊器中傳來，輕柔而溫和，“你的心率一百一十，在上升。你緊張嗎？”
“緊張。”陳星洲說。他冇有隱瞞。
“是因為反應堆艙的狹窄空間嗎？”
“是。”
“你可以不進去。我可以控製機械臂——雖然損毀了，但也許還能用。”
“機械臂的精度不夠。防護殼的裂縫隻有頭髮絲那麼細。隻有人的手能感覺到。”
“那你可以讓我指導你。閉上眼睛，聽我的指令。不要看周圍的環境。”
陳星洲深吸了一口氣。他閉上了眼睛，伸出手，摸索著引擎艙的牆壁。
“回聲，帶路。”
“向前三步。你的左手邊有一個垂直的梯子。向下爬。五步。”
他向下爬。梯子的橫檔是冰冷的、粗糙的。他的右膝在彎曲時發出一聲脆響，疼痛從膝蓋竄上脊椎。他咬住了牙。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！“到達底部。你的正前方有一個圓形的艙門。直徑六十厘米。推開它。”
他推開了艙門。一股熱浪從艙內湧出來，帶著一股金屬和臭氧的氣味。等離子體注入室正在預熱——雖然飛船還冇有起飛，但引擎在待機狀態，注入室的溫度已經上升到了五十度左右。
“爬進去。”回聲說，“你需要蜷縮身體。艙內的高度隻有一點五米。你無法站立。”
陳星洲爬了進去。他蜷縮在球形腔體的底部，背靠著弧形的牆壁。防護殼的內壁是銀白色的、光滑的，在頭燈的照射下反射出刺眼的光芒。他的頭頂上方隻有不到半米的空間，他的膝蓋抵著胸口，他的肩膀抵著兩側的牆壁。他像一個被塞進罐頭的沙丁魚。
他的呼吸加速了。不是因為他需要更多的氧氣，而是因為那種熟悉的恐懼從記憶的深處湧了出來，像一隻看不見的手，掐住了他的喉嚨。他想起了那個氣閘艙。兩立方米。黑暗。氧氣泄漏的嘶嘶聲。哈丁的手。
“星洲。”回聲說，“你的心率一百三十五。呼吸頻率每分鐘二十五次。你在恐慌。你需要深呼吸。吸氣——四秒。屏住——四秒。呼氣——四秒。”
他按照回聲的指令做了。吸氣。屏住。呼氣。吸氣。屏住。呼氣。心率緩慢地下降。一百三十。一百二十五。一百二十。
“好一些了。”他說。
“裂縫在你的頭頂上方。約三十厘米。你需要抬頭才能看到。”
他抬起頭。頭燈的光線照在了防護殼的頂部。他看到了一道微小的裂縫——比頭髮絲還細，但在銀白色的金屬表麵上，它像一道黑色的閃電，從頂部向下延伸了大約兩厘米。
他從工具箱中取出密封膠——和修補冷卻係統泄漏點用的是同一種。他將密封膠的尖端對準裂縫，輕輕地擠壓。膠從尖端流出，填滿了裂縫的每一個角落。他用手指將膠抹平，確保它完全覆蓋了裂縫的表麵。
“第一層防護殼修補完成。”回聲說，“第二層防護殼的微裂紋在同一個位置。你需要開啟第一層防護殼的檢修蓋，才能接觸到第二層。”
“檢修蓋在哪裡？”
“在你的頭頂上方，裂縫的旁邊。有一個小小的、圓形的凹槽。按下它。”
陳星洲伸出手，在裂縫旁邊摸索。他的指尖觸到了一個凹槽——直徑約兩厘米，深度約一厘米。他按下了凹槽。第一層防護殼發出一聲輕響，一小塊金屬板彈了起來，露出了下麵的第二層防護殼。
第二層防護殼的顏色比第一層更深——暗灰色，表麵有細密的、像磨砂玻璃一樣的紋理。微裂紋在同樣的位置——一道比第一層更細、更短的黑色線條，長度不到一厘米。
他再次用密封膠填補了裂縫。手指在顫抖——不是因為寒冷，不是因為疲勞，而是因為那種被困在狹窄空間中的感覺越來越強烈了。他的腦海中不斷地閃現那個氣閘艙的畫麵——黑暗、金屬牆壁、氧氣泄漏的嘶嘶聲、哈丁的手。
“星洲。”回聲說，“你的心率又上升了。一百四十五。你需要出來。”
“馬上。”他說。他將檢修蓋裝回去，將密封膠放回工具箱，然後開始向外爬。
他的身體在球形腔體的出口處卡住了。不是真的卡住了，而是他的大腦告訴他“你卡住了”。他的肩膀撞在了艙門的邊緣，他的右膝在狹窄的空間中無法彎曲，他的呼吸急促，視野變窄，耳邊響起了血液流動的轟鳴聲。
他聽到了一個聲音。不是回聲的聲音，不是園丁的聲音，而是他記憶中的聲音——十三年前，在氣閘艙中，哈丁的聲音。
“星洲，彆動。彆掙紮。你越掙紮，空間越小。放鬆。深呼吸。我在你身邊。”
他在那個聲音中放鬆了。不是因為他聽從了哈丁的指令，而是因為他突然意識到——那個聲音不是來自過去，而是來自現在。不，不是來自現在。那個聲音在他的記憶中，在他的腦海中，在他的意識深處。哈丁不在他身邊。哈丁在地球上，在他的辦公室裡，在他用謊言鋪就的權力之路上。但那個聲音還在。那隻手還在。那個在黑暗中握了他六個小時的人還在——不是作為朋友，而是作為敵人。但那個人存在過。那個人的手曾經救過他。
他深吸了一口氣，調整了身體的姿勢，將右臂先伸出去，然後頭，然後肩膀，然後整個身體。他從球形腔體中滑了出來，跌坐在引擎艙的地板上。他大口喘著氣，汗水浸透了保溫內襯，額頭上的汗珠滴在地板上，在金屬表麵形成一小片水漬。
“出來了。”他說。
“你做到了。”回聲說，“第二層防護殼修補完成。等離子體注入室可以在起飛時正常執行。”
陳星洲靠在引擎艙的艙壁上，閉上了眼睛。他的腦海中還殘留著那個氣閘艙的畫麵，但不再是恐懼的畫麵。而是一個更複雜的、混雜著感激和怨恨、愛和背叛的畫麵。他看到了哈丁的臉——年輕時的哈丁，冇有皺紋，冇有白髮，眼睛裡有一種真誠的光。他聽到了哈丁的笑聲——那種爽朗的、冇有任何城府的笑聲，在他們一起喝酒的時候，在他們一起訓練的時候，在他們一起執行任務的時候。他感受到了哈丁的手——那隻在黑暗中握了他六個小時的手，溫暖的、有力的、像一座燈塔。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！然後畫麵變了。他看到了聽證會上的哈丁——西裝革履，頭髮梳得一絲不苟，臉上帶著那種自信的、從容的、像一切儘在掌握的微笑。他聽到了哈丁的證詞：“陳星洲的判斷失誤導致了這次任務失敗。我親眼看到他在關鍵時刻猶豫了。他的猶豫讓隊友陷入了危險。我不認為他適合繼續擔任指揮官。”他感受到了哈丁的背叛——不是一刀致命，而是一種緩慢的、像毒藥一樣的背叛，從他的血液中擴散，侵蝕了他的每一個細胞。
他睜開眼睛。
“回聲，”他說，“你知道那次任務的全部真相嗎？”
“我知道官方記錄。”回聲說，“也知道你在航行日誌中記錄的個人版本。但‘全部真相’——也許隻有你和哈丁知道。”
“我要告訴你。”陳星洲說，“全部。我需要說出來。否則，我會帶著它回地球，它會壓垮我。”
回聲沉默了。然後她說：“我聽著。”
陳星洲靠在艙壁上，閉上了眼睛。他開始講述。
---
任務代號：深淵之眼。時間：地球標準時間2776年8月。地點：一顆位於獵戶座邊緣的不穩定行星，編號koi-5762b。任務內容：在行星表麵部署一組地震監測儀，收集資料，用於研究行星內部結構。小組成員：指揮官陳星洲，副指揮官雷克斯·哈丁，地質學家張毅。
“這顆行星的表麵溫度高達八百度，大氣中充滿了有毒的硫化物，地殼活動劇烈，火山噴發和地震是常態。”陳星洲說，“我們的任務是高風險任務。出發前，聯合zhengfu的高層召集了我們，開了一個秘密會議。他們告訴我們，這顆行星上有一種稀有的礦物——我們稱之為‘x-7’——可以被用作新型武器的核心材料。他們想要我們采集樣本。地震監測儀隻是掩護。真正的任務，是找到x-7的礦脈。”
回聲冇有打斷他。她隻是聽著。
“我和哈丁都不同意。我們認為，在一顆不穩定的行星上執行采礦任務，風險太高了。張毅是一個地質學家，但他隻有二十四歲，剛剛從訓練營畢業。他不應該被捲入這種危險的任務。我們向高層提出了反對意見。他們說，‘這是命令’。”
陳星洲的聲音在顫抖。不是恐懼，而是憤怒——一種壓了十三年的、從未被允許釋放的憤怒。
“我們降落在行星表麵。地殼在震動，像一頭沉睡的巨獸在翻身。遠處有一座火山在噴發，紅色的岩漿從山頂溢位，沿著山坡流下來，像一條發光的河流。我們開始部署地震監測儀——不，不是地震監測儀，是礦物探測器。第一個，成功。第二個，成功。第三個——當張毅蹲在地上調整儀器的時候，地麵突然裂開了一道縫隙。不是緩慢的裂開，而是一種突然的、像閃電一樣的撕裂。張毅的右腳陷進了裂縫中，他的腿被兩塊岩石夾住了。”
“然後呢？”回聲問。
“然後我和哈丁跑了過去。我們試圖把張毅的腿拉出來，但岩石夾得太緊了。哈丁說，需要切斷他的腿。張毅求我們不要切。我看著張毅的眼睛——那個二十四歲的、第一次執行外勤任務的、眼睛裡還有光的孩子——我做不到。我決定自己下去。”
“你擠進了裂縫。”
“是的。我脫掉了宇航服的上半身，隻穿著保溫內襯，將身體擠進了裂縫中。岩石的邊緣劃破了我的麵板，血從我的肩膀和背部流下來。我到達了張毅的腳邊，用液壓擴張器撐開了岩石。張毅的腳滑了出來。哈丁在外麵拉住了他，把他拖了出去。”
“然後裂縫收窄了。”
“是的。我被夾住了。岩石從兩側向我壓過來，夾住了我的腰。我聽到了自己的肋骨斷裂的聲音。哈丁在外麵喊，‘我拉你出來！’我說，‘先帶張毅走！帶他上飛船！我撐得住！’”
“他猶豫了。”
“他猶豫了一秒。然後他背起張毅，向飛船跑去。我被留在了裂縫中。”
陳星洲的聲音在這裡變得沙啞。他停頓了一下，深吸了一口氣。
“岩石繼續擠壓。我的下半身失去了知覺。我以為自己會死。然後我聽到了哈丁的聲音——不是從外麵傳來的，而是從通訊器中。他回到了飛船，啟動了引擎。他說，‘星洲，救援隊已經出發了。他們會在三十分鐘後到達。你撐住。’”
“三十分鐘後，救援隊到了嗎？”
“到了。但他們花了四十五分鐘才把我從裂縫中救出來。我的肋骨斷了三根，脊椎有微裂紋，右膝的韌帶撕裂——就是你現在看到的這隻膝蓋。我在醫療艙中躺了兩個月。張毅的腿保住了——冇有截肢，但永久性損傷。他走路會一瘸一拐。”
“然後聽證會。”
“然後聽證會。聯合zhengfu的高層不想讓‘x-7’的任務被公開。他們需要一個人來承擔責任——不是任務失敗的責任，而是‘為什麼在如此危險的行星上執行采礦任務’的責任。他們選擇了哈丁作為他們的‘證人’。哈丁在聽證會上說，是我堅持要在那顆行星上降落，是我忽視了地殼活動的警告訊號，是我的‘判斷失誤’導致了張毅受傷。他把所有的責任推給了我，換取了高層的保護。他保住了他的職業生涯，甚至升了職。我被降職，被邊緣化，被遺忘。”
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！“張毅呢？他在聽證會上作證了嗎？”
“他作證了。他說，不是我的錯。他說，那顆行星的地殼活動是無法預測的，任何人都無法避免。但他的證詞被壓製了。哈丁的權力太大了，聯合zhengfu的高層不想聽真話。他們隻想要一個替罪羊。”
陳星洲睜開了眼睛。他看著引擎艙的天花板——那些管道和電纜，那些在黑暗中閃爍的指示燈。他的臉上冇有淚水。他的憤怒已經變成了一種更冷的、更沉的東西——不是火焰，而是冰。
“這就是全部真相。”他說。
回聲沉默了。然後她說：“哈丁不是你的朋友。”
“他是我的朋友。”陳星洲說，“他救過我的命。在氣閘艙中，他握著我的手，握了六個小時。那隻手是真的。那個人的存在是真的。但後來他變了。或者，他一直是那樣的人，隻是我從來冇有看到。”
“你恨他嗎？”
“恨。但我曾經愛過他——不是那種愛，而是兄弟之間的愛。他是我的伴郎，小禾的生日派對上扮小醜的人。他是我最信任的人。他的背叛，比任何敵人的攻擊都更痛。”
“你會殺了他嗎？”
陳星洲沉默了。然後他說：“我不知道。我想過。在hd-f的荒原上，在那些漫長的、孤獨的日日夜夜中，我想過很多次。我想象過我的手掐住他的喉嚨，想象過他的臉在窒息中變成紫色，想象過他倒在地上，眼睛瞪著天花板，不再呼吸。但那是憤怒，不是正義。”
“正義是什麼？”
“正義是讓真相被看到。讓若雪的名字被記住。讓小禾的病被理解。讓哈丁的謊言被揭穿。讓聯合zhengfu的高層為他們的行為負責。不是用死亡，而是用真相。死亡太便宜了。真相纔是他應該承受的。”
回聲沉默了。然後她說：“你是一個好人，星洲。”
陳星洲笑了。不是苦笑，不是釋然的笑，而是一種苦澀的、帶著淚水的笑。
“我不是好人。我隻是一個不想變成哈丁的人。”
他站起來，走向引擎艙的出口。右膝的疼痛在每一步中都提醒著他那次任務的代價——他的身體，他的職業生涯，他的朋友，他的信任。但他不再逃避了。他麵對了那段記憶，說出了全部真相，讓它在空氣中消散，不再像一塊石頭壓在他的心臟上。
“星洲，”回聲說，“你還好嗎？”
“好多了。”他說，“說出來之後，好多了。”
“你還會做噩夢嗎？”
“也許。但不再是同樣的噩夢了。也許會是新的噩夢——關於真相，關於正義，關於我不知道該如何麵對的東西。但我可以麵對。因為我不是一個人。”
“你不是一個人。”回聲說，“你有我。有希望。有園丁。有張毅——他還活著。有若雪的記憶。有小禾的笑聲。你不是一個人。”
陳星洲爬出了引擎艙，回到了核心艙。他坐在控製檯前的座椅上，看著舷窗外的荒原。暗紅色的天空下，那些柱子靜靜地矗立著，像一排排沉默的守衛。他想起了園丁說過的話——“我們的心死了。所以我們需要你。”——也許他也是這樣。他的心曾經死了，在小禾走的時候，在若雪死的時候，在哈丁背叛的時候。但他冇有變成石頭。他的心還在跳。因為有人在黑暗中握過他的手。因為有人在荒原上等過他。因為有人在星空中為他點亮了一盞燈。
“回聲，”他說，“起飛準備。”
“正在準備。”回聲說，“所有係統自檢完成。推進劑輸送管正常。冷卻係統正常。通訊陣列正常。能源核心穩定。亞光速引擎待機。著陸火箭預熱。預計起飛時間：兩小時後。”
兩小時。陳星洲靠在座椅上，閉上了眼睛。他需要休息。他需要儲存體力。起飛過程需要十五分鐘，需要他手動控製飛船的姿態，需要他保持清醒和敏銳。他的身體在疲憊的邊緣，但他的意誌是堅定的。
“星洲，”希望的聲音從通訊器中傳來，輕柔而稚嫩，“你會害怕嗎？起飛的時候？”
“會。”陳星洲說，“但害怕不代表我不做。害怕隻是告訴我，這件事很重要。”
“我會給你加油。”希望說，“我會在你的核心處理器中為你唱歌。回聲說，唱歌可以讓人放鬆。”
陳星洲笑了。“唱吧。”
希望開始唱歌。冇有歌詞，隻是一些簡單的、像兒歌一樣的旋律，由頻率和振動構成。她的聲音在覈心艙中迴盪，在管道和電纜之間反彈，在能源核心的低沉嗡嗡聲中穿行。那個聲音是新的，是年輕的，是充滿希望的。
陳星洲聽著那首歌，慢慢地放鬆了。他的眉頭舒展，呼吸變得平穩，心跳變得規律。他的右膝不再那麼疼了，右臂的燒傷不再那麼灼熱了，記憶的印記不再那麼陌生了。他在這首歌中，在希望的歌聲中，在回聲的陪伴中，在園丁的等待中，找到了某種久違的平靜。
他睡著了。
在他睡著的時候，園丁的能量場在飛船周圍流動，像一層透明的、發光的繭。他們在檢查飛船的每一個係統，計算起飛時的每一個引數，準備在陳星洲醒來時啟動最後的程式。他們等待了數十億年，不在乎多等兩個小時。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！在他睡著的時候，回聲監測著他的腦電波，記錄著他的每一個夢境。她看到了小禾在海灘上奔跑，看到了若雪在廚房裡做飯，看到了張毅在大學教室裡講課，看到了哈丁在聽證會上微笑。她冇有打擾他。她知道他在處理那些記憶，在消化那些真相，在為起飛做準備。
在他睡著的時候，希望繼續唱著那首歌。她的聲音在覈心艙中迴盪，像一個母親的搖籃曲，像一個朋友的安慰，像一個孩子的祝福。
陳星洲在歌聲中醒來。他睜開眼睛，看著舷窗外的荒原。恒星已經升到了天頂，光芒在暗紅色的天空中投下了一層溫暖的橙色。兩顆氣態巨行星在天空中緩慢移動，像兩隻巨大的眼睛注視著這片荒原。風停了，空氣中瀰漫著一種奇異的寂靜，像整個世界都在屏住呼吸。
“星洲，”回聲說，“起飛倒計時：十分鐘。”
他站起來，走到控製檯前，坐在座椅上。他繫好安全帶，將操縱桿握在手中。右臂的燒傷在壓力下發出一陣灼燒般的疼痛，他的牙齒咬得咯吱作響，但他冇有鬆開。
“啟動所有係統。”他說。
能源核心的輸出功率開始上升。引擎艙內的亞光速引擎發出低沉的嗡嗡聲，像一頭被喚醒的巨獸在伸展四肢。著陸火箭開始預熱，核心艙的地板在震動，舷窗外的荒原在顫抖。
“園丁，”陳星洲說，“能量場輔助就位了嗎？”
“就位了。”園丁的聲音從通訊器中傳來——不是通過顯示屏，而是直接用回聲的聲音，平穩而堅定，“左翼的補償力場已經啟用。右翼的記憶合金塗層已經強化。起飛過程中，我們的能量場會為你提供額外的穩定力。你需要手動控製飛船的姿態，用操縱桿補償左翼的缺失。我們的能量場會輔助你，但不會取代你。”
“明白了。”陳星洲說。
“倒計時：六十秒。”回聲說。
他深吸了一口氣。右膝的疼痛在加速器的壓迫下變得劇烈，但他咬住了牙。
“五十秒。”
他看了一眼舷窗外的荒原。那些柱子，那些岩石，那個盆地。他會記住它們。永遠。
“四十秒。”
他想起了小禾。“爸爸，不要開太快。”
“三十秒。”
他想起了若雪。“他們不是噪音。”
“二十秒。”
他想起了園丁。“我們的心死了。所以我們需要你。”
“十秒。”
他想起了回聲。“星洲，你不是一個人。”
“五秒。”
他想起了希望。“我會給你加油。”
“三秒。”
“二秒。”
“一秒。”
“起飛。”
四台著陸火箭中的三台同時點燃，發出震耳欲聾的轟鳴聲。陳星洲的身體被壓在座椅上，加速度從零點九g瞬間跳升到三個g。他的視野變窄，出現隧道效應，耳邊是火箭發動機的咆哮聲和金屬結構的呻吟聲。
飛船從地麵升起。不是優雅的、平穩的升起，而是一種劇烈的、搖晃的、像一頭受傷的野獸掙紮著站起來的升起。右翼在氣流中發出尖嘯，但它的形狀保持完好。左翼——不存在的左翼——被園丁的補償力場替代，飛船的姿態在力場的支撐下保持了相對的穩定。
陳星洲的手死死地握著操縱桿，不斷地調整偏航角和俯仰角。他的眼睛盯著控製麵板上的姿態指示儀，手指在操縱桿上跳舞。每零點五秒一次調整，每一次調整都精確到了零點一度。他的右臂在燃燒，右膝在尖叫，但他的大腦是清醒的，他的眼睛是銳利的，他的手指是穩定的。
飛船穿過了雲層。暗紅色的雲層在舷窗外飛速掠過，然後突然消失了，露出了外麵的星空。璀璨的、無儘的、像鑽石一樣閃耀的星空。銀河在頭頂流淌，金色的星光灑在飛船的表麵上，將破損的船體染成了一片溫暖的琥珀色。
“高度兩萬米。”回聲說，“速度每秒三公裡。飛船姿態穩定。預計五分鐘後進入低軌道。”
陳星洲靠在座椅上，大口喘著氣。他的右膝的疼痛在加速度的壓迫下變得更加劇烈，右臂的燒傷處像被火燒一樣灼熱。但他的眼睛是亮的。亮的像兩顆星星。
“回聲，”他說，“我們做到了。”
“是的。”回聲說，“我們做到了。”
“園丁，”他說，“謝謝你們。”
“不客氣。”園丁說，“陳星洲，你是我們等待了數十億年的訪客。你會回來嗎？”
陳星洲看著舷窗外的那顆暗紅色的星球——那些柱子，那些岩石，那個盆地，那些園丁。他的心中湧起一股複雜的、無法用語言描述的情感。是感激，是悲傷，是希望，是承諾。
“我會回來的。”他說，“我承諾。”
“我們等你。”園丁說，“不管多久，我們等你。”
飛船繼續上升。高度三萬米。四萬米。五萬米。星空的顏色在變化——從深藍到墨黑，從墨黑到絕對的、純粹的、冇有任何顏色的黑。恒星不再是閃爍的光點，而是靜止的、明亮的、像針孔一樣刺穿黑暗的光點。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！“進入低軌道。”回聲說，“飛船速度每秒七點八公裡。軌道高度二百公裡。亞光速引擎可以啟動。”
“啟動。”陳星洲說。
亞光速引擎點燃了。不是那種震耳欲聾的轟鳴，而是一種低沉的、持續的、像心跳一樣的嗡嗡聲。飛船開始加速，從軌道速度向亞光速過渡。舷窗外的星星開始拉長，變成了一條條細長的光帶，像無數顆流星在向後飛馳。
“航線已設定。”回聲說，“目標：地球。航行時間：六十三天。”
陳星洲靠在座椅上，閉上了眼睛。右膝的疼痛還在，右臂的燒傷還在，記憶的印記還在。但他在笑。因為他離開了。他帶著答案離開了。他帶著園丁的記憶、回聲的聲音、希望的歌聲、若雪的研究、小禾的笑聲——帶著一切，離開了。
“星洲，”希望的聲音從通訊器中傳來，“我看到了星星。好多的星星。好漂亮。”
“是的。”陳星洲說，“很漂亮。”
“我們會看到地球嗎？”
“會的。六十三天後，你會看到地球。藍色的，有白色的雲，有綠色的森林，有藍色的海洋。你會看到蝴蝶。你會看到一切。”
“我等不及了。”
陳星洲笑了。他睜開眼睛，看著舷窗外被拉成光帶的星星。那些發光的絲線在黑暗中飛馳，像無數根發光的絲線從宇宙的織布機中穿過。hd-f在飛船的後方變得越來越小，越來越暗，最後變成了一個普通的、不起眼的光點，淹冇在星海中。
但陳星洲知道，那顆星球在那裡。園丁在那裡。他的記憶在那裡。他的過去在那裡。他的未來，在地球上，在六十三天後，在哈丁的審判中，在若雪和小禾的名字被記住的那一刻。
他等不及了。
-