戰鬥結束後的第五天，石雲天坐在指揮部後院的石階上，手裡捏著一根枯枝，在地上劃拉著什麼。
那天的場景，他忘不掉。
子彈擦著二小的頭頂飛過，打在他身後的土坡上，濺起的泥土灑了二小一身。
就差一寸。
就差一寸，二小就和石頭一樣了。
他不能再來一次。
“想什麼呢？”張錦亮從屋裡走出來，在他旁邊坐下。
石雲天沒說話。
張錦亮看著他，又看看他手裡那根快被捏斷的枯枝，歎了口氣。
“因為二小的事？”
石雲天點點頭。
“我想把他送走。”他說，“送到大後方去，那裡安全，有學校，有和他一樣大的孩子。”
張錦亮沉默了一會兒。
“你想好了？”
“想好了。”石雲天抬起頭，“石頭把他托付給我，我不能讓他出事。”
張錦亮忽然笑了。
石雲天愣住：“笑什麼？”
“沒什麼。”張錦亮搖搖頭，臉上的笑意卻沒散，“我就是想起一句話。”
“什麼話？”
“你們幾個，也沒大到哪兒去吧。”
石雲天張了張嘴，想反駁，卻發現自己說不出話來。
張錦亮掰著手指頭數：“你，十六，王小虎，十六，馬小健，十七，李妞，十五，宋春琳，十五，你們幾個，哪個不是半大孩子？”
石雲天沉默，這話竟讓他無言以對。
“你說二小小，可你們自己呢？”張錦亮看著他，“你帶著他們打了多少仗？死了多少回？你把他們當兄弟，二小也把你當哥哥，你現在要把二小送走，你問過他願意嗎？”
石雲天低下頭。
“我知道你怕。”張錦亮站起身，拍了拍他的肩膀，“怕他像石頭一樣，怕他出事，怕自己對不住石頭的托付，可你想過沒有，二小要的不是安全，是你。”
他轉身往屋裡走，走了幾步又停下。
“這事，你好好想想，彆急著做決定。”
石雲天坐在那兒，手裡的枯枝斷成兩截。
他不知道，此刻指揮部後門的陰影裡，一個小小的身影正在慢慢往後退。
二小本來是來送水的。
他端著碗，走到門口，剛要推門，就聽見裡麵石雲天的聲音——“我想把他送走，送到大後方去。”
他的手僵住了。
碗裡的水晃了晃，灑出來幾滴。
他聽見張錦亮在笑，聽見石雲天沉默，聽見那些他聽不懂的話。
但他聽懂了一句。
“送走。”
他端著碗，慢慢往後退。
退了三步，轉身就跑。
小黑從牆角鑽出來，跟在他後麵，尾巴不敢搖，隻是默默地追。
碗掉在地上，碎了。
水灑了一地，很快滲進土裡，連個印子都沒留下。
那天傍晚，陳楚成帶著狗蛋在營門口玩。
狗蛋這幾天跟二小混熟了，天天追著二小跑。
二小去哪兒，他也去哪兒，二小蹲著發呆，他也蹲著發呆。
“二小呢？”陳楚成問。
狗蛋搖搖頭。
“剛才還在那邊呢。”他指了指營地後麵。
陳楚成走過去，沒看見人。
又轉了一圈，還是沒看見。
他心裡忽然有點慌。
“狗蛋，你在這兒等著，彆亂跑。”他快步往指揮部走。
半路上，他碰見了王小虎。
“陳叔，咋了？”王小虎看他臉色不對。
“二小呢？你看見二小沒？”
王小虎愣了愣：“沒啊，剛才還在營地門口……”
兩人對視一眼，同時變了臉色。
半個時辰後，整個營地都知道了。
二小不見了。
石雲天站在二小平時蹲的那塊石頭旁邊，盯著地上那灘已經乾透的水漬。
碗的碎片還在，碎的。
“他聽見了。”他說。
張錦亮站在他身後，沒說話。
“他聽見我說要送他走。”石雲天的聲音很平，平得有些嚇人，“他跑了。”
王小虎急得直跺腳：“那還等什麼？趕緊去找啊！他一個人，能跑多遠？”
“不用找。”石雲天說。
所有人都愣住了。
石雲天轉過身，看著他們。
“他跑不遠的。”他說，“他會回來的。”
“你怎麼知道？”王小虎問。
石雲天沒回答。
他隻是看著營地外那條通往山裡的路，看著夕陽把那條路染成暗紅色。
因為他知道二小在想什麼。
那孩子想證明自己有用，想證明自己不是累贅。
他不會跑遠，他隻會跑到一個讓他們找不到的地方，然後等。
等他們去找他。
等他證明自己值得被留下。
“派人沿著山路找。”石雲天終於開口，“彆走太遠，就在附近。”
他說完，轉身往營地外走去。
“雲天哥，你去哪兒？”
石雲天沒回頭。
“我去他哥那兒看看。”
山坡上，夕陽正好。
石頭的墳前，一個小小的身影蹲在那兒。
二小。
他沒有哭，隻是蹲著，盯著那塊木牌，盯著上麵“陳石頭”三個字。
小黑趴在他腳邊，尾巴一動不動。
石雲天站在坡下，看著他。
他沒有上去。
就站在那兒，看著那個小小的背影，看著夕陽一點一點落下去，看著墳前的野草在風裡搖晃。
他想起了石頭。
想起了石頭最後一次看他的眼神，那雙眼睛裡的光，一點一點暗下去。
想起了石頭說“看好弟弟”。
他想起了張錦亮的話。
“二小要的不是安全，是你。”
風從山坡上吹下來，帶著泥土和青草的氣息。
石雲天邁開步子，一步一步往上走。
走到二小身後，他停下來。
二小沒回頭。
“雲天哥。”他開口，聲音細細的，有點啞，“我聽見了。”
石雲天沒說話。
“你說要把我送走。”二小低著頭，“我不去。”
石雲天還是沒說話。
“我哪兒也不去。”二小的肩膀開始發抖，“我哥死了，我就剩下你們了，我不去什麼大後方，我不去。”
石雲天蹲下來，伸出手，輕輕按在他的肩膀上。
二小終於回過頭。
滿臉都是淚。
“雲天哥，我不拖後腿，我聽話，我再也不亂跑了，你彆送我走……”
石雲天的話卡在喉嚨裡，一個字都說不出來。
他隻能把二小摟進懷裡，摟得緊緊的，像那天子彈擦過之後一樣。