五月二十二日，淩晨四點三十分。
保定總指揮部裡，燈火通明。李宏坐在桌前，麵前攤著兩份報告，一份來自南線吳青，一份來自南口黃煥然。報告的內容幾乎一模一樣：各部隊已進入預定陣地，炮兵完成射擊諸元標定，空軍待命起飛，等待開戰命令。
牆上的鐘滴答滴答地走著，每一秒都像敲在心上。
李宏站起身，走到窗前。外麵還是黑的，什麼都看不見。但他知道，此刻在南線幾十公裡的戰線上，在南口狹窄的峽穀裡，幾十萬官兵正趴在戰壕裡，等著那個訊號。
“主任，四點四十五了。”李繼賢輕聲提醒。
李宏轉過身，看了一眼桌上的兩部電話。一部通南線吳青，一部通南口黃煥然。他走過去，拿起其中一部，又放下。再拿起另一部，又放下。
他深吸一口氣，同時抓起兩部電話。
“開戰。”
兩個字，輕得像一片羽毛，重得像一座山。
兩部電話同時傳出同樣的聲音：“是！”
淩晨五點整。
南線，**陣地。
訊號彈升空，三顆紅色，劃破黎明前的黑暗。
緊接著，大地開始顫抖。
數百門火炮同時發出怒吼。那不是聲音，是地震，是天崩，是整個世界都在碎裂。空氣被撕裂，地麵在跳動，戰壕裡的士兵們捂著耳朵，張大嘴巴，但什麼都聽不見，隻有一種巨大的、持續的、無處不在的轟鳴。
炮兵一師和二師的二百一十六門105毫米榴彈炮率先開火。炮彈劃破天空，發出尖銳的呼嘯聲，像一萬隻鳥同時在叫。這些重達十五公斤的鋼鐵怪物以每秒五百米的速度飛向日軍的陣地，然後炸開。
一團團橘紅色的火球在日軍陣地上騰起，連成一片，把半邊天空燒成白晝。濃煙、火光、碎片，混在一起，形成一道移動的死亡之牆，從日軍前沿陣地開始，一寸一寸地向後碾壓。
“放！放！放！”
炮兵指揮官的嗓子已經喊啞了，但冇有人聽得見。炮手們機械地裝彈、閉鎖、擊發，裝彈、閉鎖、擊發。炮管打得發紅，炮位上的沙袋被震得移位，有人耳朵裡流出血來，但冇有一個人停下。
重炮團三十六門150毫米榴彈炮開始第二輪射擊。這種重型炮彈每發重四十多公斤，落地時能炸出五米寬三米深的彈坑。炮彈砸在日軍碉堡上，鋼筋混凝土的頂蓋像紙片一樣被掀開，裡麵的守軍連慘叫都來不及發出就化成了碎片。一座三層樓高的永久工事被直接命中，上半截飛上天，下半截埋進土裡，隻剩下一個冒著煙的底座。
火箭炮師一團和二團的七十二門颶風火箭炮加入了合唱。這種車載火箭炮每門十六管，一次齊射就是一千一百五十二枚130毫米火箭彈。火箭彈拖著長長的尾焰，像一群發瘋的流星，鋪天蓋地地砸向日軍的縱深陣地。
爆炸的密度瞬間翻了十倍。
日軍陣地變成了一片沸騰的火海。鐵絲網被氣浪撕碎，地雷被殉爆，戰壕被填平，碉堡被削平。幾十公裡長的日軍防線，從淶水到定興，從定興到蓉城，每一寸土地都在燃燒。
日軍的大炮開始還擊。
九四式山炮、九五式野炮、四年式150毫米榴彈炮，能打響的都打響了。但他們的炮彈落在**的炮兵陣地上，就像石子扔進大海，濺不起多少浪花。**的炮兵陣地分散配置，每個炮位都有堅固的工事，日軍的還擊炮火打在上麵，最多崩掉幾塊沙袋。
倒是那些隱蔽在山背後的日軍重炮給**造成了一些麻煩。幾發150毫米炮彈落在炮兵二師的陣地上，炸飛了兩門105榴彈炮，傷亡了十幾個人。但很快，重炮團的150毫米榴彈炮就鎖定了它們的位置。幾輪急速射過後，日軍那個重炮陣地徹底啞了火。
集團軍屬的102毫米火箭炮也投入了戰鬥。
這種六管火箭炮雖然射程隻有五公裡，但勝在靈活機動。炮手們把火箭炮推到離前沿隻有兩公裡的位置，對準日軍防線就是一輪齊射。六發火箭彈呼嘯而出，拖著白色的尾跡，在日軍陣地上炸出一串火球。打完就跑，等日軍的還擊炮火過來，他們已經在兩公裡外的山溝裡裝彈了。
前沿戰壕裡，士兵們趴在胸牆上，看著對麵那片火海，嘴都合不攏。
老兵張德勝點了一根菸，深深吸了一口，對旁邊的戰友說：“這輩子冇見過這麼大的陣仗。”
戰友冇回答，隻是呆呆地看著。他的耳朵聽不見了，但眼睛看得清楚。那片火海，那些爆炸，那些飛上天的碎塊，比任何電影都震撼。
“鬼子這下該老實了。”張德勝吐出一口煙。
話冇說完，又一輪颶風火箭炮齊射開始了。一千多枚火箭彈從頭頂飛過，尖嘯聲刺得人頭皮發麻。張德勝縮了縮脖子，罵了一句：“這幫龜兒子，也不提前打個招呼。”
南口戰場。
炮兵三師的一百零八門105毫米榴彈炮率先開火。
南口的地形和南線不同。兩邊是山，中間一條峽穀，日軍的工事修在兩邊的山頭上，俯瞰著峽穀裡的公路。要拿下南口，必須先拿下這些山頭。
炮彈砸在山頭上，炸起漫天的碎石和塵土。日軍的碉堡修得很隱蔽，有的藏在岩石後麵，有的嵌在山體裡，從正麵根本看不見。但105毫米榴彈炮的威力不是蓋的，一發炮彈落在一個碉堡旁邊，直接把半邊山壁炸塌了，裡麵的機槍連同射手一起被埋在碎石下麵。
重炮二團一營的十二門150毫米榴彈炮開始點名。它們的目標是那些最大的、最堅固的永久工事。這些工事是日軍花了好幾年修的，鋼筋混凝土的頂蓋有半米多厚，普通炮彈打上去就是個白印子。
但150毫米的炮彈不一樣。
一發重炮直接命中一座核心碉堡的頂部，混凝土被炸穿，炮彈鑽進碉堡內部才爆炸。一聲悶響，碉堡的射擊孔裡噴出一團火球，然後整個頂部塌了下來，濃煙從裂縫裡湧出來，像一座快要噴發的火山。
火箭炮師三團的三十六門颶風火箭炮在南口以西的穀地裡展開。這裡是黃煥然親自選定的陣地，隱蔽在山穀裡，日軍的觀察哨看不到。團長一聲令下，五百七十六枚130毫米火箭彈呼嘯而出，拖著長長的尾焰，越過山脊線，砸在日軍的縱深陣地上。
那些暴露的日軍炮兵陣地遭了殃。颶風的火箭彈落點分散，覆蓋麵積大，一輪齊射就把好幾平方公裡的地麵犁了一遍。日軍的山炮、野炮被打得東倒西歪，炮手們死傷慘重，冇死的也抱著腦袋趴在彈坑裡不敢動。
黃煥然站在觀察哨裡，舉著望遠鏡看著對麵的山頭。那些日軍的工事在炮火中一個個被摧毀，山頭上火光沖天，濃煙滾滾。他的臉上冇什麼表情，隻是偶爾點點頭。
“讓暫五軍做好準備，”他對身邊的參謀說，“炮火延伸後，立刻發起進攻。”
南線，第78軍前沿指揮所。
吳青站在觀察口前，望遠鏡裡是一片火海。從淶水到定興，從定興到蓉城，整條日軍防線都在燃燒。炮彈還在不停地落下去，爆炸聲連成一片，像冇有儘頭的雷暴。
“炮火準備還要多久？”他問身邊的參謀長。
“原定兩小時，但主任說了，不著急，讓炮兵打夠。”
吳青點點頭，冇有說話。
他知道李宏的意思。這一仗，不是比誰衝得快，是比誰的火力猛。日軍在南口和定興修了幾個月的工事，以為固若金湯。那就讓他們看看，在絕對的火力麵前一切都是紙糊的。
另一邊的南口，日軍獨立混成第七旅團的指揮部設在一個山洞裡。
旅團長佐藤少將蹲在電台前，對著話筒嘶吼。他的部隊在南口經營了兩年，修了數千個碉堡，布了幾萬顆地雷，拉了幾十公裡的鐵絲網。他以為這裡是一道鐵壁，冇有人能攻破。
現在，鐵壁正在變成廢墟。
“左翼方向呢？左翼方向怎麼樣？”他問通訊兵。
通訊兵滿頭大汗地調著頻率：“聯絡不上！所有電台都在呼叫，但左翼的陣地，一個都聯絡不上！”
佐藤的臉白了。
左翼方向聯絡不上，意味著什麼？意味著那邊的情況恐怕更糟。
“繼續呼叫！”他吼道，“告訴方麵軍司令部，南口遭到支那軍猛烈炮擊，請求增援！請求增援！”
話冇說完，數發150毫米炮彈落在洞口附近。爆炸的氣浪衝進山洞，把電台掀翻，把通訊兵甩到牆上。佐藤被氣浪推倒，腦袋撞在石壁上，眼前一黑。
等他爬起來，洞裡全是煙，什麼都看不清。他摸索著找到洞口，往外看了一眼，然後呆住了。
整個前沿都在燃燒。
山頭上、峽穀裡、公路上，到處是火光和濃煙。他引以為傲的地麵碉堡群，有的被炸塌了，有的還在冒煙，有的已經不見了。山腳下的陣地被火箭彈犁了一遍又一遍，連完整的戰壕都找不到了。
“旅團長！旅團長！”一個滿臉是血的軍官跑過來，“支那軍的炮火太猛了，前沿陣地已經全毀了！士兵們傷亡慘重，請求撤退！”
佐藤一把揪住他的衣領：“撤退？撤到哪裡去？後麵就是北平！冇有命令，誰也不許退！”
他鬆開手，聲音忽然平靜下來，平靜得讓人害怕：“傳令下去，所有人進入地下防線。支那人很快就會進攻。南口，就是我們的墳墓。”
南線，總指揮部。
李宏站在地圖前，耳邊是隆隆的炮聲，隔著幾十公裡都能聽見。
李繼賢走進來，遞上一份報告：“主任，南線炮兵已經完成第一輪火力覆蓋，正在向縱深延伸。日軍前沿陣地全部被摧毀，傷亡情況不明。南口方向，黃司令報告，炮擊效果良好，日軍主要地麵工事已被摧毀大半，暫五軍準備發起進攻。”
李宏接過報告，看了一遍，放在桌上。
“給吳青和黃煥然發電報。炮火準備結束後，按計劃發起進攻。告訴一線的指揮官們，不要急，穩紮穩打。鬼子跑不了。”
“是。”
李繼賢轉身要走，李宏又叫住他。
“繼賢。”
“主任？”
李宏沉默了一下，說：“讓戰地醫院做好準備。這一仗，傷亡不會小。”
李繼賢點點頭，出去了。
李宏回到窗前，炮聲還在響，一下一下的，像心跳。
牆上的鐘指向六點三十分。兩個小時的炮火準備，馬上就要結束了。
然後，步兵就要衝上去。
他閉上眼睛，深吸一口氣。
北平，等著。