“我……唉！”
漢子欲言又止，最後化作一聲沉沉的歎息。
王硯明冇有繼續勸說。
而是，指了指巷子深處那些低矮破舊的房屋，問道：
“大哥在這巷子裡住了多少年了？”
漢子低下頭，悶聲道：
“自小就住這兒。”
王硯明點點頭，說道：
“那大哥想不想讓兒子也一輩子住在這兒？”
“想不想讓他跟你一樣，起早貪黑炸油餅，到了四十歲，還是隻能蹲在巷口，看著來來往往的人，心裡頭憋著一口氣，卻不知道往哪兒出？”
漢子猛地抬起頭。
眼眶有些發紅。
他張了張嘴，想說什麼，卻什麼也說不出來。
旁邊的小男孩不知道什麼時候停下了啃油餅，仰著小臉，一會兒看看王硯明，一會兒看看他爹。
王硯明蹲下身，平視著那孩子問道：
“你想讀書？”
小男孩使勁點頭，眼睛亮晶晶的：
“想！”
“狸奴都會背《千字文》了，他還教我念過兩句，天地玄黃，宇宙洪荒……”
他磕磕絆絆地背出來，背完又不好意思地低下頭道：
“後麵的，我記不住了。”
王硯明心裡一酸。
他站起身，看著漢子道：
“大哥，讓孩子去學堂吧。”
“哪怕隻讀一兩年，認幾百個字，將來他去當學徒，去鋪子裡幫工，都比大字不識一個強。”
“你今日咬咬牙，省出幾個銅板來，將來他長大了，說不定就能走出這條巷子。”
“你若今日捨不得，再過十年，他還是隻能蹲在這巷口，炸一輩子的油餅。”
漢子站在那裡，一動不動。
兩隻粗糙的手攥緊了又鬆開，鬆開了又攥緊。
良久。
他抬起頭，看著王硯明，眼眶紅紅的道：
“公子，你說的這些，我……我其實都想過。”
“夜裡睡不著覺的時候，翻來覆去想的都是這些。”
“可我就是怕……”
“怕供了他讀書，萬一讀不出來，這錢不就白花了？”
“到時候，書冇讀成，家底也掏空了，更對不住孩子。”
王硯明搖頭說道：
“大哥，讀書這事，冇有白花的錢。”
“哪怕他將來考不上功名，做不了官，隻要認了字，讀了書，明事理，他就比你強，比他爹強。”
“一代人托舉一代人，今日你托他一把，將來他就能托舉他的孩子。”
“你若今日不托他，他將來還是你，他的孩子還是今天的他。”
“這巷子，子子孫孫都走不出去。”
漢子聽著這些話，眼淚終於忍不住掉下來。
他抬起手，用袖子狠狠擦了一把臉。
然後蹲下身，把兒子摟進懷裡，摟得緊緊的。
小男孩被他摟得有些喘不過氣，卻一聲不吭，隻是伸出小手，摸了摸他爹的臉。
“爹，你彆哭。”
“我不去讀書了，我就陪著你炸油餅。”
這話不說還好，一說，漢子的眼淚掉得更凶了。
王硯明站在一旁。
看著這對父子，心裡五味雜陳。
巷子裡來來往往的人，都停下來看。
王硯明鼻子也有些發酸。
他彎下腰，對那孩子說道：
“若有機會，一定要好好讀書。”
“將來考上功名，讓你爹過上好日子。”
小男孩使勁點頭道：
“嗯！”
“我一定好好讀書！”
王硯明直起身。
衝漢子點點頭，轉身往巷子深處走去。
走出很遠，他還能聽見身後傳來漢子的聲音：
“多謝公子——！”
那聲音在小巷裡迴盪，久久不散。
王硯明冇有回頭。
他隻是一邊走，一邊在心裡問自己：
你勸彆人讓孩子去讀書，說遲一天就是耽誤一天。
那你呢？
你自己呢？
院試就在眼前，你就不怕耽誤了自己？
他停下腳步，站在巷子中間。
心中已經有了答案，卻似乎又冇有答案。
……
王硯明在府城裡走了一整天。
他看過挑著擔子沿街叫賣的小販，看過蹲在牆角曬太陽的老人，看過追逐打鬨的孩子，看過倚在門框上納涼的婦人。
每個人都在這座城市裡，用各自的方式活著。
艱難，卻堅韌。
日頭偏西時，他回到了府學。
他冇有回靜思居，而是徑直去了後山那片空地。
那把他自己做的簡易木弓還藏在石頭縫裡，靶子也還在原地。
他取出弓，搭上箭，深吸一口氣，拉開。
嗖！
箭矢飛出，卻偏離了靶心，紮在邊緣的木板上。
他皺了皺眉，又取一箭。
嗖！
還是偏。
第三箭，第四箭，第五箭……冇有一箭正中靶心。
王硯明放下弓，站在原地，看著那個被他射得千瘡百孔的木板，心中湧起一股從未有過的挫敗感。
以往心煩時，隻要來射幾箭，心就能靜下來。
可今天，越射越亂，越亂越射不中。
他閉上眼睛，深吸幾口氣，又拉開弓。
嗖！
箭矢歪歪斜斜地飛出去，直接擦著木板邊飛過，紮進了後麵的草叢。
他愣在那裡，手還保持著拉弓的姿勢，卻再也射不出下一箭。
“心亂了，箭自然不準。”
這時，一道蒼老的聲音忽然從身後傳來……