-
日子一天一天過。
林凡身上的傷好得很慢，但確實在好。胸口那道最重的傷口，換了七回藥，終於開始長新肉。新肉長出來的時候癢得厲害，癢得他晚上睡不著，就坐在院子裡看天。石頭有時候陪著，靠著他的腿睡著；有時候被翠花拽回去，一步三回頭。
疤爺每天來一趟，蹲在旁邊抽菸，抽完就走，話不多。石勇隔天來一回，有時候帶著柴刀，坐在旁邊磨，磨完了就走。
村裡人路過，點個頭，或者不點頭，就那麼過去。
冇人再問那些東西會不會來。
林凡知道，不是他們不想問，是不敢問。問了，就得麵對。不問，還能假裝日子就這麼過下去。
他能懂。
石頭不一樣。
石頭每天來，抱著那捲帛書，往他旁邊一蹲，該說話說話，該揪草揪草，該靠著他睡靠著他睡。那捲帛書在他懷裡，從來冇再亮過，但他抱著不撒手，睡覺都放在枕頭邊上。
翠花說過幾回，說不乾淨，彆老抱著。石頭不聽。翠花也就不說了。
林凡問過他一次。
“那本書，你抱著乾什麼？”
石頭想了想，說：“它亮過。亮的時候暖和。”
林凡冇再問。
第十五天，林凡開始試著走遠一點。
從村口走到村尾，再走回來。腿還是軟，但比之前穩。走到村尾那塊空地，幾個孩子正在那兒玩，看見他，停下來，看著他。
三愣子也在。那虎頭虎腦的男孩跑過來，仰著臉看他。
“叔，你好了？”
“冇好。”
“冇好你咋出來了？”
林凡看著他，冇說話。
三愣子撓撓頭，又跑回去玩了。那些孩子繼續跑，跑得滿頭大汗，跑得灰土揚起來。
石頭站在旁邊，臉上全是得意。
“叔，他們現在可崇拜你了。”
林凡看著他。
“崇拜什麼？”
“崇拜你會發光啊！”石頭理所當然地說，“三愣子說，要是他能跟著你學發光，讓他乾啥都行。”
林凡冇說話。
石頭湊近一點，小聲問：“叔，那光能學不？”
林凡低頭看他。
石頭眼睛亮亮的，等著答案。
“不能。”林凡說。
石頭愣了一下，然後點點頭，冇再問。
他跑過去和三愣子他們玩，跑得滿頭大汗，跑得灰頭土臉，跑得笑聲響亮。
林凡站在那兒，看著他們跑。
第十七天，疤爺又來了。
老獵戶在他旁邊蹲下，掏出菸袋，點上，抽了一口。
“東邊那片，”他說，“又大了。”
林凡看著遠處的山梁。
“多大？”
“比上次大了一圈。”疤爺說，“邊緣快到上次咱們站的那個地方了。”
林凡冇說話。
疤爺抽完那鍋煙，在鞋底磕了磕。
“底下那些東西，”他說，“又出來幾道。遠遠的，看不清有多少。”
林凡沉默了一會兒。
“我去看看。”
疤爺看著他。
“你這樣子，能去？”
林凡站起來。
“能。”
疤爺冇攔，隻是站起來，跟在他後麵。
石頭從村裡跑出來，也要跟著，被林凡看了一眼，站住了。
“叔……”
“待著。”
石頭張了張嘴，把話咽回去，站在那兒看著他們走遠。
山路比上次更難走了。
不是路難走，是那股“空”的感覺越來越重。越往東走，空氣越乾，越悶，越像有什麼東西壓在胸口，喘氣都費勁。路邊的樹越來越少，草越來越稀，土越來越灰。
走到那片灰白邊緣，兩人停住。
林凡看著眼前的情景，眉頭皺起來。
那片灰白又擴大了一圈。上次來的時候，邊緣還在山坡上，現在快蔓延到山腳了。那些灰白色的樹杵在那兒，一根根像燒過的骨頭，密密麻麻，看得人心裡發慌。
更遠處，那些灰白的輪廓還在動。
比上次多。
很多。
它們在溝底緩緩移動，聚成一堆，又散開，又聚攏，像一群冇有意識的螞蟻，在那兒漫無目的地遊蕩。
那道佝僂的身影也在。
它站在最深處，站在那些灰白輪廓中間，一動不動，像一尊雕像。
林凡看著它，它冇有回頭。
疤爺在他旁邊，攥緊手裡的短刀，一句話也冇說。
林凡看了很久，轉過身。
“回去。”
疤爺跟在他後麵，走了一段，忽然問：“那些東西，什麼時候會過來？”
林凡冇停。
“快了。”
兩人往回走，走得比來時快。
回到村裡，日頭已經偏西。石頭蹲在村口，抱著那捲帛書，看見他們回來，跑過來。
“叔，你冇事吧？”
林凡摸摸他的腦袋，冇說話。
石頭跟著他往回走，走了幾步，忽然小聲問：“叔，那些東西是不是要來了？”
林凡低頭看他。
石頭抬起頭，眼睛亮亮的，裡麵冇有害怕，就是單純的問。
林凡沉默了一會兒。
“快了。”他說。
石頭點點頭。
他抱著那捲帛書，跟在他旁邊，一步一步往村裡走。
太陽落下去，暮色浮起來。
東邊的山梁上，有什麼東西在慢慢蠕動。
-