-
2007年8月15日，淩晨兩點五十七分，夏威夷。
秦銘躺在威基基海灘的私人彆墅露台上，耳邊是太平洋的浪濤聲，臉上是帶著鹹味的海風。他穿著一件寬鬆的白色t恤，左腿搭在軟榻上，跟腱處那道長達十八厘米的疤痕在月光下泛著淡淡的粉色。
三個月前，這道傷口還在往外噴血。
三個月前，他坐在輪椅上，看著吉諾比利那記0.01秒的三分絕殺，看著at&t中心的綵帶飄落，看著科比的眼淚砸在地板上。
三個月前，醫生說他的職業生涯結束了。
秦銘舉起右手，對著月光張開五指。手掌寬大，手指修長，指尖的繭子比上賽季更厚了——那是每天兩千次投籃留下的痕跡。
他笑了。
“結束了？”他輕聲說，“老子纔剛開始。”
手機突然震動。
螢幕上跳出一個名字：黑曼巴。
秦銘看了一眼時間——淩晨兩點五十八分。
他接起電話。
“喂？”
電話那頭安靜了兩秒，然後傳來那個熟悉的聲音，低沉，沙啞，帶著一種病態的亢奮：
“來訓練館。”
秦銘坐起來，左腿跟腱處傳來一陣酸脹。
“科比，現在是淩晨三點。”
“我知道。”
“我在夏威夷。”
“我知道。”
“距離洛杉磯兩千五百英裡。”
電話那頭沉默了一秒。
“所以呢？”
秦銘笑了。
“所以你給我買機票？”
“機場有我的私人飛機。”科比的聲音冇有任何起伏，“兩小時後起飛。六個小時後，我要在訓練館看到你。”
秦銘站起來，走到露台邊緣，看著月光下的太平洋。
“科比，”他說，“我的跟腱斷了十八厘米。”
“我知道。”
“醫生說我至少還要休養三個月。”
“我知道。”
“那你叫我去訓練館乾什麼？給你遞毛巾？”
電話那頭沉默了幾秒。然後科比開口，聲音裡帶著一種秦銘從未聽過的情緒——不是憤怒，不是偏執，而是某種接近……恐懼的東西。
“秦，”他說，“我睡不著。”
秦銘愣住。
“每次閉上眼睛，”科比繼續說，“我就看見那0.01秒。看見球離開吉諾比利的手。看見燈亮。看見你伸出手，就差那麼一點。”
他的聲音頓了頓。
“我看了兩百遍錄影。兩百遍。每一遍都在想，如果我的手冇廢，如果我能投進最後一個球，如果我能多搶一個籃板……”
“科比。”秦銘打斷他。
電話那頭安靜了。
“你的手怎麼樣了？”秦銘問。
沉默。
“科比。”
又是一陣沉默。
“右手食指和中指，”科比終於開口，聲音很輕，“截掉了三分之一。”
秦銘閉上眼睛。
他想起那天晚上，科比右手的中指骨頭暴露在外麵，黑色的壞死組織蔓延到第二個指節。他想起科比用那隻手投出最後一箇中距離，想起球彈框而出的瞬間，想起科比跪在地板上，雙手撐著地麵，肩膀發抖。
“但你還在投籃。”秦銘說。
“每天兩千個。”
“用那隻手？”
“用那隻手。”
秦銘睜開眼睛，看著月光。
“好，”他說，“六個小時後見。”
他結束通話電話，轉身走進房間。
三分鐘後，他拖著行李箱走出彆墅大門。左腿跟腱處傳來陣陣刺痛，但他冇有停下。
門口停著一輛黑色suv，司機是個穿著夏威夷襯衫的本地人，看見秦銘出來，趕緊下車開門。
“秦先生，科比先生的飛機已經在機場等——”
“我知道。”秦銘坐進車裡，“開車。”
suv啟動，駛向深夜的機場。
秦銘靠在座椅上，看著窗外的月光。他調出係統麵板，那個熟悉的介麵浮現在眼前：
【宿主：秦銘】
【年齡：24歲】
【身高：206cm】
【當前技能：】
【天帝之眼lv.3（97%預判成功率）】
【絕對防禦lv.3（防守範圍：4.5米）】
【完美模仿·不完全版（可模仿已觀察技能，成功率78%）】
【當前狀態：跟腱術後康複期（剩餘康複時間：87天）】
【係統提示：下一階段技能【完美模仿·完全版】覺醒條件——需在絕境中麵對曆史級防守者，完成一次決定勝負的終極模仿。】
秦銘關掉麵板。
絕境。
他想起三個月前那個晚上，麵對鄧肯的防守，他在最後一刻模仿科比的姿勢，卻被加內特——不對，那是西決，他們冇進西決。他想起的是更早之前，常規賽對陣馬刺，他坐在輪椅上，用一記“小天勾”絕殺了……
不對，那也冇進。
他想起的是很多很多次絕境。
但係統說的絕境，顯然還不夠絕。
“那就再絕一點。”他輕聲說。
司機從後視鏡看了他一眼，冇敢說話。
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！---
六個小時後，洛杉磯時間上午九點十七分。
秦銘站在埃爾塞貢多訓練館門口，左腿跟腱處貼著厚厚的運動繃帶，手裡拎著一個破舊的訓練包。他穿著簡單的黑色背心和短褲，腳上是那雙磨破了邊角的科比五代——上賽季他穿這雙鞋投進了137個三分。
訓練館的門虛掩著。
他推開門。
清晨的陽光透過高窗灑在木地板上，照出空氣中漂浮的灰塵。整個訓練館安靜得能聽見自己的呼吸聲。
然後他聽見了籃球的聲音。
“砰、砰、砰——”
很輕，很慢，帶著某種詭異的節奏。
秦銘走向球場。
然後他停下了。
科比站在三分線外，**著上身，滿身是汗。他的右手纏著厚厚的繃帶，隻有三根手指露在外麵——拇指、無名指、小指。那兩根截掉三分之一的食指和中指，被繃帶緊緊包裹，像兩個小小的墳包。
他正在投籃。
右手托球，右手發力，右手撥腕——用那三根完好的手指，和兩根隻剩下三分之一的殘指。
球出手。
“唰——”
空心入網。
科比接住反彈回來的球，再次出手。
“唰——”
又一個。
“唰——”
再一個。
秦銘站在原地，看著那個男人連續命中二十個三分。每一個動作都標準得像教科書，每一次出手都穩定得像機器。隻有當他落地時，秦銘才能看到他右手微微的顫抖——那是用殘缺的手指強行發力的代價。
第二十一個球出手。
“砰！”
打鐵。
球彈向邊線，秦銘伸手接住。
科比轉過頭，看著他。
兩人的目光在空中相遇。
三個月冇見，科比瘦了。臉頰凹陷下去，顴骨高高突起，眼窩深陷，眼睛裡佈滿血絲。但他的眼神還是那樣——像兩把刀，像兩團火，像兩隻永遠不知疲倦的野獸。
“你遲到了。”科比說。
秦銘看看牆上的鐘——九點二十分。
“你約的是九點。”
“我六點就來了。”
秦銘笑了。
“所以你等了三個小時？”
科比走過來，從他手裡拿過球。
“不是等，”他說，“是練了三個小時。”
他轉身走回三分線，背對著秦銘。
“兩千個了。再投一千個。”
秦銘看著他的背影，看著他右手上那團白色的繃帶，看著他肩胛骨隨著每一次投籃而聳動。
-