林淵早上八點半就到了醫院。
他冇告訴陳晚吟具體時間，隻說九點左右到。但他八點半就坐在了門診大廳的塑料椅上，手裡捏著一杯從醫院門口便利店買的豆漿。
門診大廳永遠是人最多的地方。掛號視窗前排著長隊，隊伍裡的人表情各異——有焦急的，有麻木的，有麵無表情盯著手機螢幕的。一個老太太拎著塑料袋裝的CT片子，站在隊伍中間，時不時踮起腳往前看。一個小女孩趴在媽媽肩上，額頭貼著退熱貼，小臉燒得通紅。
林淵坐在那裡，看著這些人，忽然覺得自己和他們是同類。一個月前他也是他們中的一員，掛最貴的專家號，做最貴的檢查，吃最貴的藥，隻為了多活幾天。現在他坐在同樣的塑料椅上，手裡握著同樣的掛號單，但心情完全不同了。
他的手機震動了。陳晚吟的訊息：“你在哪？我到一樓了。”
“門診大廳，賣水的旁邊。”
十秒鐘後，陳晚吟出現在大廳入口。她今天冇穿護士服，穿了一件白色的短袖T恤和淺藍色牛仔褲，頭髮紮成低馬尾，素顏，戴著一副黑框眼鏡。少了護士服的職業感，她看起來年輕了好幾歲，像個剛畢業的大學生。
她看到林淵，快步走過來，臉上帶著笑，但眼睛裡有一層薄薄的水霧。
“你怎麼來這麼早？不是說九點嗎？”
“睡不著，就早點過來了。”
“吃早飯了嗎？”
“喝了杯豆漿。”
“空腹抽血不能吃東西！”陳晚吟急了，“王主任說了要空腹！”
“豆漿是抽完血喝的。”
陳晚吟鬆了一口氣，但馬上又皺起眉頭：“你怎麼不叫我？我陪你抽血。”
“你又不是我的私人護士。”
“我……”她張了張嘴，臉微微紅了，“我想陪著你。”
林淵看著她，心裡有什麼東西軟了一下。
“走吧，”他站起來，“抽血去。”
抽血在二樓，檢驗科門口已經排了十幾個人。陳晚吟幫他取了號，兩個人坐在走廊的長椅上等。
“你緊張嗎？”她問。
“不緊張。”
“騙人。你每次複查都緊張，我看得出來。”
林淵看了她一眼。她說得對，他確實緊張。雖然係統顯示他的身體在恢複，但那些冰冷的數字和真實的感受之間還有一道鴻溝。他害怕檢查結果突然反彈，害怕王主任告訴他“之前的奇蹟隻是暫時的”，害怕一切回到原點。
“你怎麼看出來的？”他問。
“你緊張的時候會用拇指搓食指。”陳晚吟指了指他的手，“從坐下到現在，你一直在搓。”
林淵低頭看了看自己的手。確實，拇指在食指側麵來回搓動，麵板都搓紅了。他鬆開手，把手放在膝蓋上。
“職業病，”陳晚吟笑了笑，“在ICU待久了，病人的小動作都看在眼裡。哪個病人疼了、怕了、想按呼叫鈴又不好意思按，我一眼就能看出來。”
“包括我？”
“包括你。”她的聲音輕了一些，“你在ICU的時候，每次疼得厲害就會攥拳頭，攥得骨節都白了，但你從來不按鈴。我每次看到你這樣，就想……”
她冇說完，低下頭，手指絞著T恤的下襬。
“想什麼？”
“想握住你的手。”她的聲音很小，小到幾乎聽不見，“告訴你不用忍，可以叫我的。但是我不敢。”
走廊裡有人經過，推著輪椅，輪子在地上發出吱呀吱呀的聲音。林淵側過頭看著她，她的側臉在日光燈下顯得有些蒼白，鼻梁很挺，睫毛很長，嘴唇微微抿著。
“現在呢？”他問。
“現在什麼？”
“現在敢了嗎？”
陳晚吟轉過頭，對上他的目光。她的眼睛很亮，像是有一汪水在裡麵打轉。她冇說話，但她的手悄悄從膝蓋上移過來，小指勾住了他的小指。
就那樣勾著，輕輕的，像兩根藤蔓纏繞在一起。
林淵冇有動。兩個人就那樣坐在醫院走廊的長椅上，小指勾著小指，誰也冇說話。
叫號機響了：“請A037號到3號視窗采血。”
林淵看了看手裡的號——A037。
“到我了。”他站起來，小指從她手裡滑開。
“我陪你進去。”陳晚吟跟著站起來。
“不用，你不是說陪著我緊張嗎？”
“那我站在門口等你。”
她真的站在門口等。林淵進去抽血的時候，透過玻璃窗看到她靠在走廊的牆上，低著頭看手機，但手機螢幕是黑的。
抽完血，他用棉球按著肘窩走出來。陳晚吟立刻迎上來，看了看他的手臂：“按了多久了？”
“兩分鐘。”
“不夠，再按一會兒。”她伸出手，手指按在他肘窩的棉球上，“用力按住，不然會淤青。”
她的手很涼，指尖按在他麵板上的力度不大不小，剛好能壓住針眼。林淵低頭看著她按在自己手臂上的手，手指細長，指甲剪得很短很乾淨，無名指上有一個淺淺的戒痕跡——大概以前戴過什麼戒指，後來摘了。
“好了，”她鬆開手，看了看棉球上的血跡，“不出血了。”
她把棉球扔進醫療垃圾桶，從口袋裡掏出一張創可貼，撕開，貼在他肘窩上。動作熟練得像做過一萬次。
“CT約的幾點？”
“十點半。”
“還有一個多小時。先去吃點東西吧，你抽完血可以吃東西了。”
“你不值班？”
“調班了。”她笑了笑，“今天專門陪你的。”
他們在醫院附近找了一家小餛飩店。店麵不大，隻有六張桌子，牆上貼著選單和幾張發黃的美食推薦剪報。老闆娘是個五十多歲的大姐，圍著一條沾滿麪粉的圍裙，正在灶台前煮餛飩。
“兩碗鮮肉餛飩。”陳晚吟熟練地點單，像是經常來。
“你常來這家？”
“嗯，值夜班的時候餓了就來吃一碗。他家的餛飩是現包的，皮薄餡大，湯是用骨頭熬的，特彆鮮。”
餛飩端上來，熱氣騰騰的，湯麪上飄著蔥花和蝦皮。林淵舀了一個放進嘴裡，皮確實很薄，餡料鮮嫩多汁，湯底濃鬱但不膩。
“好吃嗎？”陳晚吟眼巴巴地看著他。
“好吃。”
她笑了，低頭吃自己的餛飩。她吃東西的樣子很安靜，小口小口的，每一口都先吹一吹，等涼了再吃。吃到一半，她把自己碗裡的餛飩舀了兩個到林淵碗裡。
“我吃不了那麼多。”
“你每次都這麼說。”林淵把餛飩夾回去，“你瘦了，多吃點。”
陳晚吟愣了一下，低頭看了看自己：“你看出我瘦了？”
“嗯。下巴尖了一點。”
她的臉紅了，把餛飩又舀了回去：“那你多吃點，你才需要補。”
兩個人就這樣你推我讓，最後各自吃完了自己的那份。
吃完餛飩，時間還早，他們在醫院附近的小公園裡走了走。公園不大，有一個小湖，湖邊種著柳樹，柳條垂到水麵上，風一吹就輕輕擺動。幾個老人在湖邊打太極，一個年輕媽媽推著嬰兒車在散步。
“你上次說想吃火鍋，”林淵說，“等檢查結果出來，請你吃。”
“好啊！”陳晚吟的眼睛亮了一下，但馬上又暗下來，“可是結果要下午纔出來。”
“那就晚上吃。”
“你不怕結果不好，冇心情吃？”
“不會不好的。”林淵看著湖麵，聲音很平靜，“我感覺身體在變好，一天比一天好。”
陳晚吟看著他，冇有說話。她走到湖邊，彎下腰，用手撥了撥湖水。水很涼，她縮了一下手，但馬上又伸進去。
“林淵，”她忽然叫他的名字，不是“林先生”，是“林淵”，“你有冇有想過，如果你的病真的好了，以後想做什麼？”
林淵想了想。他以前從來冇想過這個問題。在被判死刑之前，他的生活就是上班、加班、回家、睡覺，週末偶爾和蘇晴出去吃頓飯、看場電影。他冇有夢想，冇有規劃，活著就是為了活著。
“開一家公司吧，”他說，“賺點錢，然後……”
“然後什麼？”
“然後對身邊的人好一點。”
陳晚吟轉過頭，看著他。陽光從柳樹葉子的縫隙裡灑下來，落在她臉上，斑斑駁駁的。
“你這句話，”她輕聲說，“是我聽過的最好聽的話。”
十點半，林淵去做CT。陳晚吟不能進去，就坐在外麵的椅子上等。
CT檢查很快，十幾分鐘就做完了。林淵走出來的時候，陳晚吟立刻站起來，緊張地看著他。
“怎麼樣？”
“不知道，片子要等王主任看。”
他們回到王主任的診室門口等。等了大概半個小時，診室的門開了，王主任探出頭來，表情很嚴肅。
“林淵，進來。”
陳晚吟也站起來：“王主任，我能一起進去嗎？”
王主任看了看她，又看了看林淵，點了點頭。
診室裡，閱片燈箱上插著林淵的CT片子。王主任指著片子上的影像，用筆尖點了點。
“這是這次的，這是上週的，這是上個月的。”他依次指著三組片子，“你們自己看。”
林淵不太會看CT片子，但他能看出區彆。上週片子上那個白色的腫塊，這次的片子上明顯變小了，小到不仔細看幾乎找不到。
“腫瘤縮小了百分之四十，”王主任的聲音裡帶著掩飾不住的震驚，“肝上的轉移灶完全消失了。從影像學上看，你的病情已經進入了穩定期。”
陳晚吟捂著嘴，眼淚掉了下來。
“王主任，”林淵問，“這意味著什麼？”
“意味著如果你能保持這個趨勢，三個月內，你的腫瘤可能會完全消失。”王主任摘下眼鏡，揉了揉眼睛，“我從醫三十年，從冇見過這種事。你的身體在自我修複，速度快到不可思議。我冇辦法從醫學上解釋，隻能說……這是個奇蹟。”
陳晚吟再也忍不住了，她撲過來抱住林淵，哭出了聲。
“我就知道……我就知道你一定會好的……”
林淵被她的衝力撞得往後退了一步，然後穩住身體，伸手摟住了她的背。她的身體在發抖，哭得肩膀一抽一抽的，眼淚打濕了他肩膀的衣服。
王主任看著他們，沉默了幾秒，然後默默地走出了診室，把門帶上了。
診室裡隻剩下他們兩個人。
陳晚吟哭了好一會兒才停下來，抬起頭，臉上全是淚痕，眼睛紅紅的，鼻子也紅紅的。
“對不起，”她用手背擦眼淚，“我太高興了……”
林淵看著她，心裡湧起一股從未有過的感覺。不是感激，不是感動，是一種更深的、更暖的東西，從胸腔蔓延到四肢，讓他整個人都變得柔軟。
他伸出手，輕輕擦掉她臉上的眼淚。手指碰到她臉頰的時候，她的呼吸停了一秒。
“晚吟，”他說，“謝謝你。”
“謝我什麼？”
“謝謝你在我最差的時候，冇有放棄我。”
陳晚吟的眼淚又湧了出來。她踮起腳尖，在他嘴唇上輕輕吻了一下。
那個吻很輕，很短，像一片花瓣落在水麵上。但林淵感覺到了她嘴唇的溫度，感覺到了她睫毛上沾著的淚珠，感覺到了她心跳的加速。
親密互動完成！情感純度91%，獎勵：壽命 30天，現金20萬元。
係統提示在腦海中響起，但林淵冇有去管它。他低下頭，在她額頭上也吻了一下。
陳晚吟閉上眼睛，嘴角彎了起來。
下午三點，林淵走出醫院。陽光很刺眼，他眯著眼睛站在台階上，深吸了一口氣。
手機響了。唐糖的訊息：“林大哥！你今天怎麼冇來超市？草莓都快不新鮮了！”
他回覆：“今天覆查，剛出來。”
“怎麼樣怎麼樣？！”
“挺好的。腫瘤又小了。”
“啊啊啊啊啊太好了！！！”
“那你要不要來拿草莓？我給你留著呢！”
“明天去。今天有點累。”
“好！那你好好休息！草莓我放冰箱裡給你留著！”
林淵收好手機，坐進車裡。他冇有馬上發動，而是靠在座椅上，看著擋風玻璃外麵的天空。天很藍，有幾朵白雲，慢悠悠地飄著。
他忽然想起陳晚吟問他的問題：“如果你的病真的好了，以後想做什麼？”
他當時回答的是開公司、賺錢、對身邊的人好。但現在他覺得，答案也許更簡單。
活著。
好好地活著。
為那些在意他的人活著。
他發動了車，駛出停車場，彙入車流。