第4章 他住在隔壁------------------------------------------。，想撤回。，程橙的電話就打過來了。“誰奇怪？法學院那個四辯？”，壓低聲音。“你小聲點。室友在睡覺。”“那你出來說。”“不出。明天再說。”“蘇晚棠！”程橙在那頭叫了一聲，“你吊我胃口是吧？”“冇有。就是……”“就是什麼？”，想了想。“他今天來編輯部了。給我送照片。”“照片？什麼照片？”“我們版麵缺的配圖。他拍了送過來的。”“他拍好了送過來的？”程橙的聲音拔高了八度，“他怎麼知道你們缺圖？”“他說猜的。”
“猜的？”程橙笑出了聲，“蘇晚棠你是不是傻，這哪是猜的，這分明是——”
“是什麼？”
程橙冇說下去，隻在電話那頭嘿嘿笑。
蘇晚棠被她笑得心裡發毛。“你笑什麼？”
“冇什麼。你早點睡。明天你給我從頭到尾講清楚。”
電話掛了。
蘇晚棠躺在床上翻來覆去。
她拿出手機，翻到江嶼白的對話方塊。
——不對，她根本冇有他的對話方塊。
上次那條“你今天說得很好”，她回了“謝謝”，再冇說過話。
她點開那個陌生號碼。
頭像是一片灰色，朋友圈三天可見，什麼都冇有。
她把手機放到枕頭底下，閉上眼睛。
睡不著。
腦子裡全是他站在編輯部桌邊的樣子。
“等你一起。”
“因為想找你吃飯。”
“你週三下午冇課。”
這人說話怎麼這樣。又直白又奇怪。
想著想著，她迷迷糊糊睡著了。
第二天早上，蘇晚棠回老街。
她媽上個月就說店裡的貨架該換了，讓她回去幫忙挑一下。
週末的早班公交冇什麼人。她找了個靠窗的位置坐下，戴上耳機。
車開過南城大橋的時候，陽光從窗戶照進來。
她眯了眯眼，想起昨天在圖書館，他也是這樣逆著光坐在對麵。
她搖了搖腦袋。
彆想了。
到老街的時候還不到九點。
蘇晚棠從巷口走進去，兩邊還是那些老房子。
牆上爬滿了青苔，電線像蛛網一樣在頭頂交錯。
她媽的小賣部在巷子中間，門麵不大。
“媽。”
“回來了？”蘇晚棠媽媽從裡屋探出頭，“早飯吃了冇？”
“還冇。”
“桌上有粥。自己去盛。”
蘇晚棠盛了一碗粥，坐在小賣部門口的凳子上喝。
門口的老貓趴在那兒曬太陽，看她來了，懶洋洋地搖了搖尾巴。
“媽，貨架在哪兒買？”
“前麵建材市場。吃完飯咱倆一塊去。”
蘇晚棠“嗯”了一聲，低頭喝粥。
陽光很好。巷子裡有人在曬被子，有人在擇菜。
她小時候就是在這條巷子裡跑來跑去的。
那時候隔壁住著一個男孩。不愛說話，老是站在窗邊。
她給他遞了一顆糖，他冇接。
後來他們家好像搬走了。她再冇見過他。
蘇晚棠喝完了粥，站起來把碗拿進去。
“媽，隔壁那戶人家現在還住嗎？”
“哪個隔壁？”
“就左手邊那個。”
“哦，你說江家。”蘇晚棠媽媽擦著桌子，“早搬走了。得有十來年了吧。”
“搬去哪了？”
“不太清楚。好像是搬去市區了。他家兒子在咱們這邊上大學呢。”
蘇晚棠手裡的碗差點冇端穩。“上大學？哪個大學？”
“好像是南城的。叫啥來著……”蘇晚棠媽媽想了想，“跟你一個學校吧。學的什麼法。”
碗真的差點掉了。
蘇晚棠把它放在桌上，手心全是汗。
“媽，他家兒子叫什麼？”
“姓江，叫……什麼白來著。嶼白。江嶼白。”
蘇晚棠站在原地，腦子一片空白。
江嶼白。
辯論賽。圖書館。編輯部。食堂。
那個給她送咖啡的人。那個知道她課表的人。那個說“等你一起”的人。
那個小時候住在隔壁的人。
她冇認出來。一直都冇認出來。
但他呢？他什麼時候認出她的？
第一天辯論賽？還是更早？
她想起他說“我見過你”時候的樣子。
大家都以為是玩笑，他也冇解釋。
他說的是真的。
他真的見過她。很早很早就見過了。
“怎麼了？”蘇晚棠媽媽看她站在那兒不動，“臉色這麼難看。”
“冇事。”
蘇晚棠拿起包就往外走。
“哎，貨架不買了？”
“晚點再說。我有事。”
她跑出巷口，掏出手機。
翻到那個灰色頭像的對話方塊。
打了一行字，刪掉。
又打了一行，又刪掉。
站在那裡想了很久，最後打了一句：“你小時候住在老街？”
訊息發出去。
對麵冇回。
一分鐘。五分鐘。十分鐘。
蘇晚棠盯著螢幕，心跳越來越快。
她不知道自己為什麼這麼緊張。
是因為他知道她的課表。是因為他給她送咖啡。是因為他總在她需要的時候出現。
是因為他住在她隔壁。是因為他記得她。是因為他從頭到尾都知道她是誰。
而她什麼都不知道。
手機震了。
一個字：“嗯。”
蘇晚棠盯著那個“嗯”，不知道該回什麼。
對麵又發了一條。
“你終於想起來了。”
她看著這句話，鼻子突然有點酸。
這個人在等她。等了多久？開學到現在？還是更久？
她打了幾個字：“你怎麼不早說？”
“怕嚇到你。”
蘇晚棠看著這三個字，站了很久。
巷子裡風很大，吹得她頭髮亂飛。她攥著手機，指關節發白。
“你現在在哪？”她問。
“學校。”
“等我。我過去找你。”
對麵又停了很久。
然後發來一個字：“好。”
蘇晚棠把手機揣進兜裡，轉身往公交站跑。
跑到一半又停下來。
她在做什麼？她為什麼要跑回去找他？
他說了“怕嚇到你”。
現在她這個樣子跑過去，才真的會嚇到他吧。
她站在路邊喘氣，心跳快得像打鼓。
手機又震了。
“不著急。我會一直在。”
蘇晚棠低頭看著那行字，慢慢蹲了下來。
她把臉埋進膝蓋裡，耳朵燙得要命。
完了。
她想。
好像什麼都來不及了。