從西巷奶茶店到陳瑤家的路，要穿過三條窄得隻能容兩人並行的巷弄。
青石板被歲月磨得發亮，縫隙裡嵌著些細碎的玻璃碴和乾枯的草屑，風一吹，牆根下堆著的舊紙箱發出“嘩啦”輕響，像是有人在暗處輕輕翻動物件。
蘇硯走在前麵，口袋裏的“影”字銅扣貼著掌心，溫溫的觸感比在奶茶店時更明顯些，像是在跟著她的腳步輕輕跳動——
這是之前從未有過的反應，她忍不住放慢腳步，低頭看了眼巷壁上的磚縫，幾塊鬆動的老磚裡卡著半張泛黃的糖紙，上麵印著模糊的“水果糖”字樣，和陳瑤太奶奶那個年代的舊物，莫名透著股相似的陳舊感。
“快到了，前麵那個掛著藍布簾的門就是。”
陳瑤從後麵追上來，聲音帶著點氣喘。
她今天穿了件洗得發白的淺藍色連衣裙，裙擺沾著點巷口泥地裡的草綠，手裏攥著個揉皺的牛皮紙信封——
裏麵裝著她早上從奶奶舊抽屜裡翻到的、寫著“陳芷（紅衣女本名）收”的空信封。
“奶奶說，這是太爺爺最後寄信回來時的信封，位址列被雨水泡爛了，隻看清‘城東麵粉廠’幾個字。”
陳瑤把信封遞給蘇硯，指尖微微發顫，“我也是昨天晚上纔敢偷偷拿出來，總覺得這些舊東西，碰多了會惹上麻煩。”
蘇硯接過信封，指尖觸到紙麵時，一陣比銅扣更涼的寒意輕輕漫上來——
不是冷，是舊物裡藏著的、沒說出口的焦慮。
信封的牛皮紙邊緣已經脆了，輕輕一碰就掉下來細小的紙渣，正麵貼著枚模糊的郵票，隻剩下半枚齒孔，背麵的封口處，還留著個淺淺的指印，像是寫信人封緘時，用力按下去的痕跡。
“這指印的形狀，和你太爺爺照片裡的手型像嗎？”
蘇硯抬頭問，陳瑤湊過來仔細看了半天，慢慢點頭：
“太爺爺的右手食指關節有點彎，這指印的地方，好像也有個小小的凸起。”
說話間已經走到陳瑤家的院門口。木門是老式的對開門，門框上的朱紅漆掉了大半，露出裏麵淺褐色的木頭紋理，門環是兩個磨得發亮的黃銅環，上麵纏著幾縷乾枯的爬山虎藤蔓——
陳瑤說，這藤蔓是太奶奶當年親手種的，順著牆爬到門口，後來太奶奶沒了，藤蔓就慢慢枯了，隻剩這些細藤纏著門環，像捨不得離開似的。
推開木門時，“吱呀”一聲響，驚飛了院角石榴樹上的一隻麻雀。
院子不大，地麵是用碎磚鋪的，磚縫裏長著幾株野草，中間擺著個掉了瓷的青花盆，裏麵積著前兩天下雨的水，水麵漂著片乾枯的石榴葉，映著頭頂歪歪扭扭的樹枝——
樹枝上還掛著個小小的竹籃，籃底破了個洞，陳瑤說，那是太奶奶當年用來裝針線的，後來被風吹到樹上，就一直掛在那兒，沒人敢動。
“奶奶在裏屋歇著，我們輕點聲。”
陳瑤踮著腳往裏走，客廳的門虛掩著，露出一條縫，能看到裏麵的紅木沙發。
蘇硯跟著進去，客廳裡的光線有點暗，隻有一扇小窗透進光，照在沙發扶手上的藍布套上——
布套上綉著朵小小的珍珠梅，針腳已經鬆了，花瓣的邊角磨得發白，陳瑤說，這是太奶奶繡的，後來奶奶捨不得扔，就縫在沙發扶手上，一用就是幾十年。
“裝信的木盒在那個櫃子頂上。”
陳瑤指著靠牆的朱紅漆木櫃，櫃子比她還高，櫃門上的銅鎖生了層厚厚的銹，鎖孔裡塞著點灰塵，櫃麵上擺著個小小的陶瓷娃娃，娃娃的臉掉了塊釉，眼睛是用黑墨點的，看著有點呆，卻透著股舊時光的暖意。
“之前我想拿木盒，奶奶說‘那裏麵裝的是晦氣事，別碰’，還把我罵了一頓。”
陳瑤說著，眼圈有點紅，“太奶奶走了這麼多年，奶奶總說她是‘想不開’，可我看太奶奶的照片，她笑起來那麼溫柔，怎麼會突然想不開呢？”
蘇硯拍了拍她的肩膀，沒說話——
她想起奶茶店阿婆說的“紅衣女死前畫詭符”，想起閣樓木樑上的繩痕，這些線索像一團亂麻，還沒理清楚。
陳瑤搬來一張小板凳，凳麵是用幾塊碎木板拚的，凳腿用鐵絲綁著，看著隨時會散架。
她踩上去時，小腿微微發抖，手臂用力往上伸，指尖夠到櫃頂的木板時，突然“哎呀”一聲——
木盒太靠裡，她夠不著。
蘇硯趕緊走過去，讓陳瑤下來，自己踩上板凳。
櫃頂積著層厚厚的灰，手指按下去就是一個清晰的印子，木盒藏在櫃角，被一本舊相簿擋住了，相簿的封麵是紅色的絨布，已經褪色成淺粉色，上麵印著“紀念冊”三個字，字跡模糊。
蘇硯把相簿挪開，露出下麵的深色木盒——
木盒是紫檀木的，表麵有淡淡的木紋，邊角被磨得發亮，一看就是經常被人摩挲，盒蓋上刻著個小小的“林”字，是篆書，刻得很深，像是用刀一點點刻上去的。
“這是太爺爺的姓。”
陳瑤站在下麵，仰著頭看，“奶奶說，這木盒是太爺爺親手做的，送給太奶奶當定情信物。”
蘇硯小心翼翼地把木盒拿下來，木盒比看起來重，指尖觸到盒蓋的“林”字時，口袋裏的銅扣突然發燙，像是和木盒裏的東西產生了共鳴。
木盒的銅鎖銹得死死的，鑰匙早就丟了。
陳瑤從抽屜裡翻出一把小剪刀，剪刀的刀刃有點鈍，她用布包著剪刀柄，小心翼翼地撬著鎖扣，“哢嗒”一聲輕響後，鎖扣崩開，木盒蓋彈開一條縫，一股淡淡的黴味混著舊紙張的氣息飄出來，還帶著點若有若無的墨香——
是民國時期常見的鬆煙墨味，蘇硯在修復舊字畫時聞到過。
木盒裏鋪著一層暗紅色的絨布，絨布上整齊地疊著一遝信紙，大概有十幾封，每封信都用細麻繩捆著，繩子已經脆了，輕輕一碰就斷。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧