昇平八年的秋意漫過任家鎮時，寶香齋後院的東廂房裏，一個孩子睜開了眼睛。
木梁的紋理在昏暗中像某種古老的符咒。
他盯著那些紋路看了很久，才意識到自己正躺在一張陌生的床上。
空氣裏有陳年木料和脂粉混合的氣味，很淡，卻固執地鑽進鼻腔。
他試著動了動手指——太小了，根本不是他記憶裏那雙成年人的手。
“阿寒？”
聲音從床邊傳來。
他轉過臉，看見一個婦人正俯身看他，眼角的細紋在窗欞透進的微光裏格外清晰。
她眼眶泛紅，像是剛哭過，又像是一直在忍著。
許多畫麵突然湧進腦海：掛著紅燈籠的鋪麵、鎮口那棵老槐樹、夜裏隱約傳來的鑼聲……還有“秋寒”
這個名字。
他張了張嘴，喉嚨幹澀得發疼：“姑……姑？”
婦人猛地捂住嘴，眼淚終於掉下來。
她伸手碰了碰他的額頭，指尖冰涼：“燒退了……真的退了。”
聲音壓得很低，像怕驚動什麽，“那道士的符水……竟是真的有用。”
孩子——現在該叫他秋寒了——看著她轉身從矮櫃上端起一隻陶碗。
碗沿有缺口，裏麵殘留著深褐色的水漬。
他盯著那水漬，忽然問：“不是九叔給的？”
“九叔？”
婦人用袖子擦了擦眼角，搖頭，“是個過路的道人，在街角擺攤。
都說他是騙子……”
她頓了頓，聲音更輕了，“可你昏迷兩天了，什麽藥都灌不進去。
我實在沒法子……”
門外傳來窸窣的動靜。
一個更小的男孩扒著門框探進半個腦袋，眼睛圓溜溜的，盯著床上的人看。
“秋生！”
婦人回頭輕斥，“不是讓你看鋪子嗎？”
男孩縮了縮脖子，卻沒走。
他盯著秋寒，忽然很小聲地說：“你別死。”
屋裏靜了一瞬。
婦人快步走過去，輕輕推了推男孩的肩：“胡說什麽！快去！”
等那小小的身影不情願地挪出房門，她才轉回身，深吸一口氣，像是要把某種情緒壓回去。”這孩子……不會說話。”
她走到床邊，替秋寒掖了掖被角，“秋家這幾代，男丁都難養。
你父親去得早，你娘也……如今這一輩，就剩你和秋生兩個了。”
她的手指在被麵上停留片刻，忽然站起身：“你餓了吧？灶上溫著粥，大夫交代過，醒了隻能先喝粥。”
門被輕輕帶上。
腳步聲漸遠。
秋寒躺在逐漸暗下來的光線裏，聽著自己的心跳。
一下，又一下。
太慢了，不像個十歲孩子的心跳。
他抬起手，對著窗紙透進的最後一點天光看——掌心的紋路交錯蔓延，像某種他讀不懂的預言。
記憶還在不斷浮現，零碎的，矛盾的。
有些畫麵清晰得過分：任家鎮夜晚的霧氣、祠堂裏永遠燃不盡的香火、大人們壓低聲音談論“又沒了”
時的表情。
另一些卻模糊不清，像是隔著一層水：一個穿黃袍的身影、桃木劍劃破空氣的聲音、符紙在火焰裏蜷曲成灰……
他閉上眼。
脂粉的氣味還縈繞在鼻尖。
姑姑身上總是這種味道，寶香齋賣胭脂水粉，她從早到晚都浸在那片甜膩的香氣裏。
可剛才靠近時，秋寒聞到了別的——汗水的微鹹、草藥的苦，還有一絲……香灰的澀。
符水。
他重新睜開眼，看向那隻空碗。
窗外的天色徹底暗了。
遠處傳來打更的梆子聲，三下，悶悶的，像敲在棉花上。
然後是犬吠，一聲，兩聲，突然連成一片，又突兀地全部止息。
寂靜壓下來。
秋寒慢慢坐起身。
被子滑落，露出單薄的裏衣。
他赤腳踩在地上，木板冰涼，寒意順著腳心往上爬。
他走到窗邊，推開一條縫——
街道空蕩蕩的。
對麵屋簷下掛的白燈籠在風裏搖晃，燭火將滅未滅，投下長長的、扭曲的影子。
更聲又響了。
這次近了些。
四更天。
他忽然想起姑姑那句話：“才幾天鎮子上都夭了兩個小孩子了。”
風從窗縫擠進來，帶著夜露的潮濕和某種難以言喻的腥氣。
很淡，但存在。
像鐵鏽，又像雨後泥土深處翻出來的東西。
秋寒關上窗。
轉身時，他瞥見銅鏡裏自己的倒影。
模糊的，稚嫩的，陌生的臉。
隻有眼睛——那雙眼睛裏的神色，不像個孩子。
門外傳來腳步聲，很輕，停在門外。
然後是碗碟輕微的碰撞聲。
“阿寒？”
姑姑的聲音隔著門板傳來，“粥熱好了。”
“來了。”
他應道。
聲音出口的瞬間，他自己愣了一下。
太自然了，彷彿已經這樣應答過千百回。
他走過去，拉開門。
姑姑端著托盤站在門外，熱氣從碗裏嫋嫋升起，模糊了她的表情。
她身後，走廊盡頭的鋪麵裏，一點油燈的光暈在櫃台後搖晃。
秋生趴在那兒，已經睡著了，手裏還攥著一盒胭脂。
“快吃吧。”
姑姑把粥碗遞過來，指尖碰到他的手，溫暖而粗糙。
秋寒接過碗。
米粥熬得稀爛，什麽也沒加，隻有最純粹的白。
他舀起一勺送進嘴裏——溫的，剛好能入口。
姑姑看著他吃，忽然輕聲說：“明天……我去祠堂多請些香。
秋生也該去磕個頭了。”
他沒抬頭，隻是慢慢嚥下那口粥。
米粒在舌尖化開，淡淡的甜，然後是回甘的澀。
像這個鎮子的味道。
像這場穿越的開場。
像所有還未發生、但註定要來臨的事，最初的氣息。
秋家上一代隻剩下一位姑母。
那兩個叫秋寒與秋生的孩子，剛來到人世便失去了雙親。
他們從小相依為命。
尤其是秋寒，在很長一段時間裏被視作失了魂的癡兒，終日渾渾噩噩。
如今這具身體裏蘇醒的，卻是另一個截然不同的意識。
四肢百骸暢通無阻，彷彿從未有過阻滯，這變化令他困惑。
他意識到自己來到一個熟悉的地方，隻是時間提早了許多。
這裏是《僵屍先生》故事發生的世界。
空氣裏隱約浮動著某種不祥，鬼魅的痕跡似乎比記憶中更清晰。
任府確實存在，但那位被稱為“九叔”
的道長尚未出現在任家鎮——或許此刻仍在茅山修行。
來得早，未必是壞事。
這意味著更多籌劃與改變的可能。
即便最不濟，也能為自己爭取更充分的準備。
他撐著手臂坐起身，在心底默唸：“係統，你在嗎？”
一片寂靜。
他又試了幾次，呼喚、命令、甚至低聲懇求，都沒有任何回應。
手指開始在身上摸索，尋找可能藏著的物件：戒指、玉佩、或是任何帶有古舊氣息的珠子。
衣襟、袖袋、甚至貼身的裏衣都被翻檢了一遍，卻一無所獲。
一股無名火悄然竄起，堵在胸口。
就在他悶頭生氣的當口，屋角忽然飄來一陣細碎的笑。
“嘻嘻……哈哈……是在找我麽……”
那聲音輕飄飄的，帶著孩童特有的尖細。
秋寒全身的肌肉瞬間繃緊了。
他屏住呼吸，側耳傾聽。
笑聲消失了，彷彿剛才隻是錯覺。
“自己嚇自己。”
他吐出一口憋了許久的氣，嘴角勉強扯了扯。
笑容隨即凝固在臉上。
——這裏可是會有僵屍出沒的世界。
寒意順著脊椎爬上來。
幽怨的嗚咽緊接著鑽進耳朵：“為什麽……沒人陪我玩……”
這次更近了，幾乎貼著耳廓。
他聽得清清楚楚，那聲音來自床榻的角落。
被子被猛地攥緊。
他鼓起所剩無幾的勇氣，朝著黑暗喝問：“誰在那兒？”
整張床榻驟然變得破敗不堪，像是瞬間經曆了數十年腐朽。
一層暗紅的光暈籠罩四周，他的喝問聲彷彿被棉絮吸走，傳不出半分。
他顫抖著，極其緩慢地扭過脖頸。
一個約莫五六歲孩童的身影，正從床尾向他爬來。
那孩子周身纏繞著陰冷的氣息，麵板泛著死灰，雙眼隻剩眼白。
它四肢並用，動作僵硬卻持續地逼近，帶著一股濃重的血腥味。
秋寒的心髒幾乎停跳。
冰冷的惡意如潮水般淹沒了他。
更可怕的是，他發現身體完全不聽使喚，連喉嚨也發不出半點聲響。
那東西越來越近。
絕望扼住了他的意識：係統沒有出現，開局就要麵對惡鬼？誰能……
“叮。
係統啟用，正在適配宿主。”
一道平靜的提示音，自他緊握的掌心傳來。
金光自他眉間迸射。
已經觸到他衣角的孩童惡鬼，在光芒中發出一聲短促的尖嘯，隨即化作一縷青煙消散。
房間恢複了原狀，陳舊的血色褪去，壓抑感驟然消失。
秋寒癱軟下來，大口喘息，如同剛從深水中被拖上岸。
那道金光並未熄滅，而是在半空中蜿蜒流轉，勾勒出繁複的紋路，最終凝成一點，沒入他的眉心。
冰冷的電子音在腦海中響起：
【叮。
諸天功德抽獎係統構建完畢。】
【宿主繫結確認。】
【成功清除一階邪祟：小兒惡鬼。】
【相關記錄已歸檔。
獲得功德值：100點。】
【是否進行首次抽取？】
秋寒緩過氣，對著空無一物的前方低聲抱怨：“你再遲片刻，就永遠見不到我了。”
秋寒盯著那些扭曲符號消散後留下的文字，指尖無意識地在膝上敲了敲。
他低聲念出指令，要求檢視那糾纏孩童之物的資訊。
視野裏，幾行泛著微光的字跡浮現出來。
【小兒惡鬼】
層次：人階第四星
威脅構成：陰氣纏身（持續生效）、之聲（可主動觸發）、夜寐重壓（可主動觸發）
備“原來先前那場昏沉大病，根源在此。”
他喃喃自語，目光從字跡上移開，落在空無一物的昏暗牆角。